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e En el pasaporte de Polonia de Artur 
Rubinstein aparece la inscripción: “En una 
misión de arte” —misión que se ha cumplido 
brillantemente. Rubinstein, llamado “el 
pianista polonés más grande desde Paderew- 
ski”, fascina a auditorios completos en todos 
los lugares del mundo. 


Rubinstein tocará para usted en su propio 
hogar cuando usted lo desee—en Discos 
Victor de Sello Rojo. Puede usted elegir 
sensitivas piezas de Chopin, Brahms y 
otros maestros, a piano solo . . . emocio- 
nantes conciertos con orquestas de fama 
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mundial . . . exquisita música de cámara 
ejecutada con Heifetz y Feuermann. Sen- 
tira Ud. el mayor deleite con los bellos 
colores tonales y la expresión poética de la 
maravillosa ejecución de Rubinstein. ¡Y 
cada encore le revelará nuevas bellezas! 

Visite a su distribuidor Victor y pídale 
los discos de Rubinstein y de otros artistas 
famosos que graban exclusivamente para 
la Victor. Y cuando desee hacer un regalo 
para cualquiera ocasión, recuerde que los 
Discos Victor constituyen el obsequio que 
sigue obsequiando... 
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"DIOS ES MI 
(Warner) 


Dennis MORGAN ha logra- 
do un verdadero triunfo en la interpretación 
del intrépido aviador, coronel Scott, condenado 
a permanecer en tierra en el momento culmi- 
nante de su carrera, cuando sus companeros 
se preparan para atacar a Tokio. En historia 
retrospectiva se revelan gráficamente los largos 
anos de entrenamiento con las fuerzas aéreas 
de los Estados Unidos y le vemos de muchacho 
cuando en su corazón no habia más que un solo 
deseo: el de volar. Más tarde, en West Point, 
se prepara con entusiasmo para piloto de com- 
bate y cuando parece que está condenado a 
permanecer en Norteamérica como instructor, es 
por fin elegido para unirse a un grupo que 
parte en misión secreta: la de bombardear a 
Tokio. En China, el piloto se une a las fuerzas 
de Chennault y pronto se acredita como piloto 
arriesgado. El relato autobiográfico de las aven- 
turas del Coronel Robert L. Scott es de gran 
fuerza dramática, embellecida con efectos foto- 
gráficos sorprendentes y una magnífica actua- 
cion por parte de Dennis Morgan, Raymond 
Massey, Andrea King, Alan Hale y Dane 
Clark.—de la Torre. 


COPILOTO" 


E LADY CONFESSES" 


OA Fp 
RC) 


H 
IPRC 
M ELODRAMA que sigue las nor- 
mas de moda en el cine actualmente. El argu- 
mento varía un tanto en la historia de una 
muchacha que se halla para casarse cuando 
aparece repentinamente la esposa del novio, 
después de una ausencia de siete años. El he- 
cho de que la recién llegada muera asesinada 
la misma noche en que le dice a la novia actual 
que jamás casará con su marido, hace recaer 
las sospechas de todo el mundo en la pareja. 
Cuando el dueño de un cabaret resulta también 
sospechoso, la muchacha acepta un puesto co- 
mo fotógrafa del cabaret para tratar de des- 
cubrir la identidad del verdadero asesino. Des- 
pués de una serie de incidentes que mantiene 
en aumento el interés del público, llega el 
desenlace que es sorprendente. Mary Beth 
Hughes es la protagonista, y Hugh Beaumont 
es el novio en desgracia, desempeñando ambos 
sus papeles con tudo acierto. —Don Q. 


MEN DIVERTIDO" 
dio) 

Par O'BRIEN, George Murphy 
y Carole Landis forman un trio un tanto des- 
quiciado para convertir en comedia las situa- 
ciones más espeluznantes de esta película de 
misterio. Pat es un abogado que se halla en- 
redado constantemente en el descubrimiento de 
algún crimen sin solución, y Carole Landis y 
George Murphy son dos recién casados en ple- 
na luna de miel, que vienen a complicar más 
de lo que ya lo está la vida del abogado. Hu- 
yendo de la policía, van a parar los tres al 
hotel de una estación veraniega donde se ven 
en la nada agradable disyuntiva de hacer des- 
aparecer un baúl, con un hombre muerto dentro, 
que encuentran en uno de los cuartos. El me- 
lodrama adquiere entonces proporciones cómi- 
cas fantásticas que justifican el título de la 
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película en inglés y que sirven para que cada 
uno de los tres protagonistas se luzca en su 
labor.—Santos. 


""CONCIERTO MACABRO"' 
2 h 


(20 Century-Fox) 


La moda actual de las pelicu- 
las de crímenes psicológicos se eleva al cubo 
en “Concierto Macabro,” por el tremendo des- 
tino que hace su víctima de un hombre que 
ciertamente no merecía tal maldición. El pro- 
tagonista es un notable compositor y gran pia- 
nista, cuya extremada sensibilidad le convierte 
en asesino en el momento en que hiere sus 
oídos la menor nota discordante. Durante estos 
intervalos de amnesia, ignora lo que hace, y en 
ellos mata a puñaladas a un anticuario; estran- 
gula a la vampiresa que le ha obligado con sus 
encantos a escribir canciones vulgares, y está 
a punto de matar a su propia novia. Cuando 
vuelve a la razón, parece darse cuenta de que 
en su doble vida hay algo tenebroso y delez- 
nable. Y cuando en un momento de lucidez 
confirma estos temores, se condena a morir en 
un infierno de llamas, mientras toca el gran 
concierto compuesto por él. La película es tal 
vez excesivamente melodramática y demasiado 
teatral, pero es siempre impresionante, más que 
nada tal vez porque en ella vemos al malogrado 
Laird Gregar por última vez, más como un ser 
del otro mundo, hasta por su aspecto físico, 
que como el gigante simpático y de brillante 


personalidad que estabamos acostumbrados a 


admirar. Su actuación es notable, como lo es la 
de Linda Darnell en el papel de vampiresa. 
Toma también parte en la cinta Glenn Langan, 
en una acertada actuación del joven y apuesto 
empresario que conquista el amor de la prota- 
gonista, Linda Darnell—de la Torre. 


"EARL CARROLL VANITIES" 
(Republic) 


Dennis O'KEEFE, Constance 
Moore, Eve Arden, Otto Kruger, Allan Mow- 
bray y una docena mas de nombres de cartel, 
hacen honor al titulo de esta cinta, que como 
puede suponerse es una revista musical de vis- 
toso espectaculo. La familia real de Turania, 
reino imaginario, se halla en los Estados Uni- 
dos para negociar un empréstito; y la prin- 
cesa, que es demócrata y adora divertirse en 
los cabarets de lujo, aprovecha la ocasión en 
uno de ellos en que una de las artistas se 
tuerce un tobillo, para substituirla, cantando, 
bailando y haciendo sensación. Claro es que la 
princesa no piensa seguir su actuación en cuan- 
to el tobillo de la cupletista se componga, pero 
“el hombre—o la mujer en este caso—propone” 
y el destino manda. La princesa se enamora 
de un escritor y el amor en la película, como 
en la vida, cambia el sesgo del asunto. En la 
cinta hay lindas muchachas y números musi- 
cales de gran atracción. —Don O. 


""CAMPANAS DEL DESTINO" 
(M-G-M) 


JUDY GARLAND y Robert 
Walker son los protagonistas. La acción se cen- 
traliza exclusivamente en los dos, con la cola- 


“Shirley, 


boracion secundaria de otros artistas—James 
Gleason entre ellos. Robert Walker es un sol- 
dado que llega un domingo a la estacion Grand 
Central de Nueva York, donde no conoce a 
nadie, para pasar 24 horas de licencia. Casual- 
mente tropieza con Judy Garland, quien, com- 
pasiva, decide orientarle, pensando separarse 
de él a los cinco minutos. Pero los cinco minu- 
tos se enredan hasta convertirse en 24 horas, 
al cabo de las cuales y después de una serie 
de incidentes sentimentales, humoristicos y dra- 
máticos, que absorben por completo la atención 
del espectador, los desconocidos se separan con- 
vertidos en marido y mujer con todas las de 
la ley y seguros de que el Destino que les unió 
con tan fuertes amarras ha de ser piadoso con 
ellos, concediéndoles en el futuro una larga vida 
de venturas. No podemos menos de desear que 
esto ocurra al terminarse la película, por la 
simpatía que nos inspira la pareja. También 
diremos que Judy Garland no canta, para 
demostrar que es actriz dramática. Lo consi- 
gue sin gran esfuerzo ayudada por esa aureola 
de vaga tristeza que parece velar siempre su 
bello rostro.—de la Torre. 


EL ENIGMA DEL COLLAR** 
(RKO a 


dio) 


Dick POWELL, en una nueva 
y fascinadora personalidad: la de detective, al 
que complican la existencia un par de chanta- 
gistas, un licenciado de presidio y un par de 
bellezas sospechosas, entre otras pequeñas mi- 
nucias por el estilo. Hay un valioso collar de 
jade mezclado en el asunto y un par de asesi- 
natos, para enredar más la cosa. El pobre 
Dick Powell recibe un vapuleo, que es para 
tenerle lástima. Pero de él sale satisfecho, tal 
vez porque está bien acompañado con Ann 
Claire Trevor, Otto Kruger, Miles 
Mander, y otros artistas, entre los que sobre- 
sale Mike Mazurki, un luchador cuyas manos 
temibles causan pavor a los espíritus pusilá- 
nimes que presencian sus hazañas desde las 
lunetas. Entre las películas de crímenes y mis- 
terios que ahora están en boga, es ésta una 
de las más interesantes.—Santos. 


"SIN AMOR" 
(M-G-M) a 


SPENCER TRACY y Katharine 
Hepburn, en un argumento a base de una obra 
teatral de éxito en Broadway. Katherine Hep- 
burn es una viuda joven, propietaria de una 
casa en Washington, en la que solo vive de 
tarde en tarde. Spencer Tracy es un aviador 
del ejército, comisionado para perfeccionar el 
invento de una escafandra de oxigeno que per- 
mita a los pilotos volar a fantásticas alturas. 
Por casualidad llega a la casa de la viuda, 
cuando no puede encontrar alojamiento en 
Washington. La viuda busca precisamente un 
encargado de cuidar el inmueble y Spencer 
Tracy pide el puesto. Más tarde, cuando la 
viuda conoce la verdadera identidad, del sir- 
viente, llega para ambos una hora de confi- 
dencias. Los dos viven de recuerdos imperece- 
deros y están inmunes para el amor. Pueden 
así colaborar en la obra creadora del invento 
sin peligros ni inconvenientes. Ella, con am- 
plitud de criterio, le propone el matrimonio—sin 
amor—y él acepta, con la misma amplitud. Tra- 
bajan juntos y el invento se hace realidad tan- 
gible. ¿Desarrollo y desenlace del asunto? Lo 


- verán por sí mismos los públicos. La película 


es una maravilla. Y las dos escenas culminan- 
tes de Katherine Hepburn, la de sus confiden- 
cias con respecto a su gran amor por el esposo 
muerto y la de su proposición matrimonial, algo 
que no se olvida.—De la Torre. 
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¡De Todas Partes Llegan Mensajes de 
Felicitación a la Monogram! 


¡El público da una magnífica acogida a las 
películas sincronizadas! 


Cada correo trae a las oficinas de 
la Monogram en Nueva York, un 
número mayor de cartas y mensa- 
jes de felicitación, enviados por 
los exhibidores y el público de los 
paises de la América Latina, dando 
la enhorabuena por la magnífica 
labor realizada en la sincronización 
de las películas al español. 

La Monogram, que fué la primera 
en darse cuenta de la necesidad de 
adoptar el “doblaje” para satisfa- 
cer a su público latinoamericano, 
tiene terminadas seis películas que 
abarcan todo el campo cinemato- 
gráfico, pues hay películas para 
todos los gustos; dramas, comedias, 
películas musicales y detectivescas, 
e incluso una película vaquera con 
Johnny Mack Brown, el rey de la 
pantalla del Oeste. 


¡Las Fuerzas Armadas 
Felicitan a Johnny Mack 


Brown! 
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“Mucho nos place informarles, que 
Johnny Mack Brown es una de las 
personas que más ha cooperado entre- 
teniendo a los heridos en los hospitales, 
y ha sido un verdadero placer conocerle” 
. dice una carta recibida de las 
fuerzas armadas, hablando del ídolo de 
las pantallas del oeste. 


¿Charlie Chan se Apunta 


Otro Gran Exito! 
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El más popular detective de la pantalla 
norteamericana, acaba de terminar otra 
emocionante película titulada “LA 
HUELLA SANGRIENTA”. 
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Todos los mensajes recibidos, lejos 
de envanecer a la Monogram, le 
han servido de estímulo para supe- 
rarse más, pues tiene la seguridad 
de que el público está satisfecho 
con sus esfuerzos, y de que cuenta 
con la colaboración entusiasta de 
los exhibidores de un extremo al 
otro del continente. 


Bernard Gates, representante de la 
Monogram, acaba de recorrer Venezuela, 
Colombia y Panamá, continuando ahora 
su viaje por el resto del continente meri- 
dional donde cuenta con tantas y tan 
valiosas amistades, y donde, sin duda, 
su viaje redundará en un mayor acerca- 
miento cinematográfico panamericano. 


¡Los Ninos Chinos 





Duncan Renaldo y Cecilia Gallego, en 
una romántica escena de “VUELVE EL 
CISCO KID”, otro gran éxito de la 
Monogram Pictures Corporation. 


También 


Luchan Contra Los Japoneses! 








Una emocionante escena de “LOS DIABLILLOS CHINOS”, 
nueva película del sello Monogram, protagonizada por el exce- 
lente actor Paul Kelly. 


Como un eco emocionante de 
la heróica lucha del pueblo 
chino contra los invasores ja- 
poneses, la Monogram ha 
llevado a la pantalla “LOS 
DIABLILLOS CHINOS”, 
protagonizada por Paul Kelly 
y presentando un nuevo “des- 
cubrimiento” juvenil, Ducky 
Louie. 


“LOS DIABLILLOS CHI- 
NOS” no es una película de 
guerra más; es una película que 
dejará en el espectador una 
emccion profunda, no solo por 


su realismo y magníficas inter- 
pretaciones, si no por basarse 
en episodios reales de la lucha 
en el continente asiatico. 


Núm. 6 


La Monogram 
en Cuba 


Mucho nos place comunicar a 
nuestros lectores que las pelicu- 
las de la Monogram se seguirán 
distribuyendo en Cuba por la 
Orbe Films, S.A., a cuyo frente 
se encuentran los Sres. Luis 
Sanchez Amago y Giacomo A. 
Menasce, incluyendo las pelicu- 
las sincronizadas. La primera 
de estas películas será ¡VA- 
MOS A BAILAR! con la 
sensacional Belita, seguida por 
EL HUESPED MISTE- 
RIOSO, CHARLIE CHAN 
en EL GATO CHINO, 
KITTY O’DAY DETEC- 
TIVE, EL RETORNO DEL 
HOMBRE BESTIA, y LA 
LEY DEL VALLE. 


La Monogram 
en Venezuela 


Nos felicitamos de que el Sr. 


Joaquin Marti, de International 


Film, C.A., Caracas Venezuela, 
acaba de renovar el contrato de 
la distribución de las películas 
del sello Monogram para su 
pais. Así mismo, el Sr. Martí 
distribuirá algunas de estas 


películas en Colombia por medio 
de la Exitos Films. 





La Pantalla 


Lindsley Parsons, productor 
de películas Monogram, aca- 
ba de visitar México en 
donde filmó escenarios para 
una nueva película musical, 
de ambiente mexicano, titu- 
lada “CASA MAÑANA”. 


ACQUANETTA, “estrella” 
de la Monogram, nos ha co- 


municado que establecerá su 
residencia en la bella capi- 
tal de México, viajando a 
Hollywood cuando los estu- 
dios lo requieran. 


KAY FRANCIS la gran 
actriz ventajosamente cono- 
cida en todo el mundo, será 
la co-productora y actuará 
como protagonista de una 
producción Monogram que 
llevará por titulo “DI- 
VORCIO”. 








Cine-Mundial 


¡EL SUPREMO ESPECTACULO DE LA TEMPORADA! jDESLUMBRANTES ESCENAS SOBRE EL HIELO! 


¡Conmovedoramente romántica . . . deliciosamente cómica . . . bellísimas canciones y 
encantadoras muchachas en una feliz combinación que hacen de este film un espect- 
ácula sensacional — una película inolvidable! 


VERA HRUBA RALSTON = 


en 


SERENATA DE PLATA 


(LAKE PLACID SERENADE) - 










Presentando a 


EUGENE PALLETTE 
VERA VAGUE 

ROBERT LIVINGSTON 

STEPHANIE BACHELOR 


con 


WALTER CATLETT 
LLOYD CORRIGAN 
RUTH TERRY 
WILLIAM FRAWLEY 


y 
RAY NOBLE 


y su ORCHESTRA 


HARRY OWENS 
y su. 
ROYAL HAWAIIANS 


UNA 
PELICULA f 
REPUBLIC: 


McGOWAN AND MACK 
TWINKLE WATTS 
THE MERRY MEISTERS 


STEVE SEKELY — Director 
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Esta serie de escenas en que se 
describe lo ocurrido encierran 
también la clave de cuipabilidad. 
Si Ud. no la encuentra, la hallará 


en la página 311. 





2.—Aquella noche, en un callejón obscuro, 

Grogan asesinó por la espalda—como de cos- 

tumbre—a su rival en crímenes, Bergen el 

Tosco. Después de rematarlo con un cuarto 

balazo, por las dudas, Grogan salió de Chi- 
cago, rumbo a Nueva York. 


1.—Dan Grogan, sobre cuya conciencia pe- 
saban varias muertes a mansalva, comunica 
a su amante, Mae Holden, que se dispone 
cometer otra fechoría, y la amenaza con 
vengarse cruelmente de ella si lo denuncia 
mientras él se ausenta, huyendo de la policía. 
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6.—Entre los papeles, habia un tele- 
grama para Grogan firmado por Mae 
en que le advierte que está en el hotel 
Bryson, con nombre supuesto y que la 
busque en el cuarto 209, sin telefonear. 


5.—Grogan fué hallado, muerto, en 
su cuarto. Aunque tenia tres balazos, 
Fordney y Reynolds sólo hallaron una 
cápsula vacía de calibre 45. La re- 
frigeradora estaba abierta y en 
desorden. 


4.—La señora Grogan, que vi- 
ve en la misma casa de hués- 
pedes, se ve, repentinamen- 
te, amenazada por un hombre 
que salía esa misma tarde 
del cuarto de Grogan. Por el 
susto, no puede describirle. 


3.—Sin atreverse a salir de la sombra, 
Grogan presiente que le buscan para 
vengarse. Un telegrama de Mae confir- 


ma sus sospechas: la cuadrilla de 


Bergen le sigue la pista. 








7.—Pero quien se presentó en el 
cuarto de Mae fué el matasiete 
Lynch, exigiendo la dirección de 
Grogan “para pagarle algo que le 
debía.' La muchacha dijo no saber- 
la y Lynch se marchó disgustado. 


8.—Mae explicó todo eso a Fordney, 

añadiendo que no se explicaba cómo 

Lynch supo su dirección, pues nadie 

la había seguido al hotel. Aseguró 

no haber salido de él para nada. 
Fordney la creyó. 


9.—Lynch cayó en manos de la 

policía algunas horas después, y 

se le interrogó. Pero no sin que 

hubiera una pelea en la que el 

cantinero amigo de Lynch por po- 
co mata a un detective. 


10.—Lynch juró y perjuró no haber 


visto a Grogan en un mes. Pero 
Fordney le dijo: “TG mismo te acusas- 
te" y le mostró la cápsula del revól- 
ver vacía. ¿Cómo aclaró Fordney el 
delito? Véa Ud. la página 311. 


“PRESEN TIMIEN TO 


Escenas sueltas de este emocionante 
fotodrama de la Empresa PRC, que 

acaba de estrenarse com éxito en Nueva York 
y que se ha redialogado en español. 





1.—Paul Cartwright (James Lydon), va a pasar 
el verano con el Dr. Vincent (Regis Toomey), 
antiguo amigo de la familia. Paul se inquieta al 
pensar en el afán con que su madre ha querido 
alejarle de la casa; pero el Dr.Vincent le tranquiliza. 


2.—Mas el muchacho siente instintivamente que le 
rodea una maléfica influencia. Cierta noche tiene 
un extraño sueño. Entre nubes de niebla se le 
acerca su madre enlutada, acompañada por un 
hombre a quien no puede ver el rostro, que ella 
le asegura que es su padre. Su hermana llega 
también y se une al grupo para convencerle de 
que aquel hombre, que acaba de regalarle un 
brazalete de oro, es para ellos un padre ideal. 





3.—Angustiado por este sueño, en el que una 
vez más se le representa la muerte violenta de su 
padre, gran criminalista, no como un accidente, 
sino como un asesinato, Paul decide volver a la 
casa. Allí encuentra a su madre (Sally Eilers), en 
vísperas de casarse con Brett Curtis (Warren 
William), con la aprobación de su hermana 
Dorothy (Jayne Hazard), que considera a su fu- 
turo padrastro como el hombre mejor y más dis- 
tinguido del mundo. 








4.—Rebuscando en los archivos de su padre, 
encuentra Paul el caso criminal de un tal 
Claude Barrington, que le trae a la memoria 
a su futuro padrastro. Ayudado por su novia 
-/Lydia (Mary McLeod), trata de investigar el 

pasado de Curtis. Y cuando éste regala a 

Dorothy un brazalete exacto al visto por él en 

su sueño, su emoción es tan intensa que cae 
al suelo con un síncope. 





5.—Al volver en sí, y comunicadas sus sospechas 
al Dr. Vincent, decide ir a encerrarse en el sa- 
natorio del psicópata doctor Muhlbach (Charles 
Arnt), que ha sido traído a la casa por Curtis, 
precisamente con objeto de eliminar a Paul. 
En el sanatorio, donde la muerte le acecha a 
cada paso, van tomando forma real las sospe- 
chas de Paul, que éste logra comuincar al Dr. 
Vincent antes de que los dos cómplices le aislen 
del mundo exterior. 








6.—El presunto padrasto no ceja en la empresa 
de captarse la amistad de Dorothy, la hermana de 
Paul, que deslumbrada por sus modales de gran 
señor y hombre de mundo, lo defiende contra todas 
las sospechas de la familia. Para Dorothy, Curtis 
es un hombre bondadoso y simpático; y no se 
explica la conducta hostil de su hermano, a quien 
llega a considerar víctima de una enfermedad 
que le ha atacado el cerebro. 





7.—El Dr. Vincent da parte a la policía y logra 
establecer la identidad verdadera de Curtis, que 
es efectivamente el asesino del padre de Paul, 
que ahora pretende casarse con la viuda para 
apoderarse de su fortuna. Y cuando se halla a 
punto de realizar sus planes y de seducir a Dorothy, 
a la que se ha llevado a una cabaña del bosque, 
Paul, con su novia y sus amigos, le corta la reti- 
rada, realizando así la misión que el padre muerto 
le confió en su sueño trágico. 


— ¡Niño! ¿A tu edad fumando? 
— Si lo dice usted por la escasez de ciga- 
rrillos, le diré: ¡que tengo mis influencias! 


EN BROADWAY 
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COR | ORG Hermida 
monos 


de Riverón 


A TRUMAN le será mas fácil llevar 
a la práctica los planes de Roosevelt, que 
a Roosevelt mismo si no hubiera muerto. 
Roosevelt les paró los piés durante doce 
anos a los elementos que estaban acostum- 
brados a mandar y disponer en la nacion 
por una especie de derecho divino; y el 
rencor que su politica desperto era irrecon- 
ciliable. Truman inicia su gobierno casi sin 
enemigos; pero es hombre liberal, y pronto 
le saldran al paso. 

Tal vez logre afianzar la obra de Roose- 
velt antes de que toda esa gente se le venga 
encima. 


NO HAY DUDA de que existe la liber- 
tad de imprenta en los Estados Unidos. 

Se publica en Nueva York un diario de 
enorme circulación que a menudo trae edi- 
toriales que parecen escritos por Goebbels; 
y la empresa se queda tan fresca, no pasa 
nada. Uno de ellos, alusivo a la Conferen- 
cia de San Francisco, llevaba el siguiente 
encabezado: 
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SAN FRANCISCO, ; JA-JA, JO-JO!!! 

Mas curioso todavia es que los dos mi- 
llones y pico de neoyorquinos que lo com- 
pran dia tras dia no comulgan con esas 
ideas. Las mujeres lo compran para ente- 
rarse por los anuncios de lo que ofrecen 
las grandes tiendas de la metrópoli, y los 
hombres porque el periódico está muy bien 
hecho y muy bien informado. Los pocos 
que leen los artículos de fondo se limitan 
mentarle la familia al director o al pro- 
pietario—o ambos a dos, como decía un pe- 
riodista asturiano. 


EXISTE LA CREENCIA de que el 
inglés es conciso y el español difuso; y que 
el primero se presta para manifestar en 
unas cuantas palabras ideas que en el -se- 
gundo requieren párrafos enteros. 

Algo de verdad hay en eso; pero sólo 
cuando se trata de traducir a nuestro idio- 
ma cosas que se han pensado originalmente 
en inglés, que es lo que sucede en Nueva 
York con el grueso de los anuncios, traba- 
jos literarios, partes cablegráficos, títulos 
y diálogos de películas—en fin, todo el car- 
gamento de español que sale de aquí con 
destino a la América Latina. 

El problema cambia cuando se piensa en 
castellano, por idénticas que sean las ideas. 

Con motivo de la Conferencia de San 
Francisco, acaban de publicarse en este país 
unas declaraciones del Comité Español de 
Liberación, que entiendo que fueron redac- 
tadas por Indalecio Prieto. No pasan de 
cuartilla y media, pero al leerlas es evidente 
que pusieron en grave apuro al traductor 
que se comprometió a vertirlas al inglés con 
fidelidad —como era de rigor por tratarse 
de un documento importante y de carácter 
semi-diplomático. 
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— ¡Una hurraca! ¿Y para qué la 
quiero? 

— Pues como ahora no tienes criada, 
así podrás echarle a alguien la 
culpa cuando se te pierdan las 
tijeras. 


Para que el escrito de don Indalecio diga 
en inglés lo que dice claramente en caste- 
llano, es necesario emplear mayor número 
de palabras y de párrafos, y hacer un cam- 
bio radical en su estructura. Tiene senten- 
cias cortas, facilísimas a primera vista, en 
las que van hilvanados dos y hasta tres con- 
ceptos doctrinarics; y para que se entien- 
lan y resalten en inglés, no se pueden ex- 
presar así al desgaire, y es menester pun- 
tualizar y echarse a escribir. 

Deben haber puesto al desgraciado tra- 
ductor con ganas de olvidar la Conferencia 
de San Francisco en la primera cantina. 


DICEN que los esquimales son entu- 
siastas del Cine y no pierden una exhibición 
cuando tienen dinero. Lo mismo da que 
los artistas se hagan el amor o que se ma- 
ten; para ellos todas las películas son igua- 
les, y no hacen más que reir desde que en- 
tran hasta que salen del teatro. 


EL DIARIO de esta mañana trae una 
noticia hasta cierto púnto curiosa. Una se- 
ñora llamada Julia Abaron, vecina del ba- 
rrio del Bronx, en Nueva York, se fué a 
quejar. a la policia porque parece ser que 
al apearse de un ómnibus le cortó el paso 
un individuo desconocido, que, después de 
darle varias trompadas y tumbarla sobre 
la acera con un soberano puntapié, se quitó 
el sombrero, le hizo una reverencia y le 





— Aquí las moscas le toman a uno todo el tiempo. ¡En el verano 
maténdolas y en el invierno barriéndolas! 
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pidió mil perdones, alegando que en un 
momento de alucinación la había confundi- 
do con su propia muler. 


LA OTRA SEMANA un compañero 
se tropezó en Broadway con Mister Austin, 
un yanqui de pelo colorado que desde hace 
años se gana la vida representando a la 
cantante puertorriqueña Rosita Ríos, al 
ventrílocuo madrileño Wences y a otros 
artistas hispanos; y al preguntarle cómo 
marchaban sus actividades teatrales, dijo 
que ahora se dedicaba a otros negocios y le 
alargó una tarjeta con*el siguiente letrero: 

RANCHO GRANDE COMPANY 

220 West 13th Street 
New York 11, N. Y. 
Tamales... Chile con Carne... Tortillas 


EL TIEMPO ha venido a demostrar 
que el campeón Joe Louis no es tan corto 
de luces como aseguraban cuando empezó 
a destacarse hace seis años. Es cierto que 
habla poco, pero siempre dice algo. Cuando 
le informaron que a Paulino Uzcudún nun- 
ca lo habían dejado sin sentido, dijo: “todo 
tiene su principio”; y la noche que los pe- 
riodistas quisieron que fuera a ver la pelí- 
cula de su encuentro con Conn, se limitó 
a comentar: “¿Para qué? Yo ví la pelea.” 


UN JOVENCITO que vino de Méjico 
a pasarse una semana de vacaciones en Nue- 
va York, hizo amistad en el tren con un 
pastor protestante. Este presbitero le co- 
municó que en el hotel Waldorf-Astoria se 
iban a reunir, en asamblea magna, delega- 
dos de las innumerables sectas religiosas 





— Tiene tan mala memoria que siempre que sale vuelve a casa sin 


sombrero. 


que hay en Jos Estados Unidos; “y le pro- 
puso que asistiera representando a Méjico, 
pero con una condición ineludible: tenía 
que ir vestido de charro, con sarape, es- 
puelas y todo lo demas. 

El joven aceptó y se pasó una semana 
recorriendo las tiendas del distrito teatral 
que se especializan en disfraces. “Figúrese 
usted el aprieto en que me ha puesto ese 
señor cura,” decía. “Yo que no sé inglés, 
y que no he visto más charros de verdad 





Atenodoro 
haciendo? 


— ¡Don siempre 
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tratando de 
¿Secándose la espalda o bailando la rumba? 


¿Qué estará 


epatar! 


¡Ahora lleva repuestos! 


que los que salen en el Cine.” 

Después hemos sabido que la asamblea 
del Waldorf-Astoria terminó con un ban- 
quete opíparo; que hubo varios discursos 
elocuentes; y que “El Delegado de Méjico” 
tuvo un éxito sensacional con un traje de 
charro que le alquilaron por tres dólares 
en la calle 45. 


NO ES DIFÍCIL predecir el puesto 
que la historia les tiene reservado a Mus- 
solini y Hitler. 

Por la matanza de que ha sido respon- 
sable, hoy Hitler ocupa el centro del es- 
cenario y Mussolini sólo inspira desprecio; 
pero a medida que pase el tiempo, cuando 
los actos del uno y del otro se analicen con 
calma, es indudable que la figura del dic- 
tador italiano empequeñecerá la del ale- 
mán. 

Fué Mussolini el primer político a quien 
se le ocurrió mantener el statu-quo por me- 
dio del terrorismo—que eso es el fascismo; 
y no se puede negar que hubo momentos 
en que sus ideas cundieron por todas partes, 
llegando a establecer una hermandad inter- 
nacional entre grupos numerosos e influyen- 
tes, obsesionados por la revolución comu- 
nista en Rusia. 

Pero en cuanto Hitler se metió a en- 
mendarle la plana a Mussolini con sus ab- 
surdas y sanguinarias teorías raciales, que 
afectaban no sólo a los judíos sino a todo 
el que no fuera de origen germano; y cuan- 
do estas barbaridades culminaron, como era 
inevitable, en pavorosos campos de concen- 
tración y asesinatos de millones de inocen- 
tes, se atrajo el odio del mundo entero y 
acabó con Alemania. 
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Vista parcial del nuevo edificio del Gran Casino de Mar del Plata, en la República Argentina. 





Las 50 Ruletas de Mar del Pigg 


En 1857 un brasileño, José 
Coelho De Mereilles, instala un saladero 
y lo bautiza con el pomposo nombre de 
Puerto de la Laguna de los Padres, en 
cierto lugar de la provincia de Buenos Aires 
frente al Oceano. Años después, 1870, don 
Patricio Peralta Ramos—gran propietario 
por aquellos andurriales—entrega unas par- 
celas para que se levante una escuelita; tres 
años más tarde erige, por su cuenta, la ca- 
pilla de Santa Cecilia y el día 10 de fe- 
brero de 1874 extiende el brazo, muestra 
unos planos y pasando la mirada por las 
tierras del viejo saladero exclama: 

—Estoy fundando la futura ciudad de 
Mar del Plata. 

Desde esa famosa fecha hasta ahora, Mar 
del Plata—que dista 408 kms. de Buenos 
Aires—crece en forma gigantesca. Hoy tie- 
ne una población estable de cien mil almas 
que en los meses de primavera, verano y 
otoño recibe la visita de medio millón de 
turistas. 

Mar del Plata vive para y de esos meses 
del año. En cuanto se alejan los fríos y 
aparecen en los escaparates los últimos mo- 
delos de trajes de baño, se reabren los mi- 
llares de chalets, palacetes, villas, tokis, 
cottages, bungalows, casitas, barracas, to- 
rres, etc., que forman la magnificencia ur- 
bana de Mar del Plata. Casi todos los ar- 
gentinos sueñan tener un hogar allí y tomar 
el sol tumbados en aquellas playas .. . ¿ Na- 
da más que para ese descanso ? Sea poco. 
Eso, y probar la suerte en el Casino mayor 
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Por 


Francisco Madrid 


del mundo. Porque Mar del Plata, como 
toda ciudad balnearia que se precie, tiene 
un Casino. Casi tan antiguo como la fun- 
dación de la villa. 

Fué don Pedro Luro, un vasco-francés 
que pasó de peón a millonario fundando 
industrias y creando riquezas por la zona 
marplatense, quien en una de sus visitas a 
Europa conoció a los hermanos José y Juan 
Lassalle, concesionarios del juego del “Gran 
Casino” de San Sebastián, España. “Uste- 
des—les propuso—tienen que levantar un 
Casino en Mar del Plata...” Esto se dijo 
en 1866 y en 1889 tres vascos— Juan Las- 
sale, Inocencio Echevarria y Fermin Be- 
llo—alquilaron, frente a la playa, una ca- 
silla, montando la primera ruleta. Ese mis- 
mo año se creaba el Casino de Bristol, que 
ha durado hasta inaugurarse el enorme edi- 
ficio del nuevo Casino. La ruleta inicial ha 
tenido descendencia. Hoy, bajo el techo lu- 
minoso, esperan a los místicos de la for- 
tuna cincuenta ruletas; veinte mesas de 
baccarrat y dos de “treinta y cuarenta.” 
Al emprender viaje hacia Mar del Plata, 
unos dicen que buscan descanso; Otros, el 
juego del golf o la pesca de Le corvinas 
negras ; pero la verdad es que la inmensa 
mayoría de los turistas esta más interesada 
por el verde de las mesas de juego que por 
el azul del mar. 

Mar del Plata es la ruleta. Y sin ruleta, 
perdería su encanto principal. Cierto es que 


la ciudad tiene bellezas que no son las del 
juego, pero los quinientos mil veraneantes 
ni las miran ni las ven. Tienen mayor inte- 
rés las decenas que los paisajes. 

En la ruleta se juega, desde el pesito 
que exponen las ancianas más absurdas del 
mundo—reconstruidas imágenes de Goya— 
hasta las fortunas que abandonan hijos de 
estancieros o éstos mismos. (Las mujeres 
juegan con mayor pasión, ahinco, firmeza 
y audacia que los hombres. ) 

Insisto en afirmar que el Casino es el 
mayor del mundo. Conozco los de Francia, 
Italia y Portugal. Ninguno le gana en gran- 
diosidad. En lujo, si; pero esto no tiene 
importancia para los Jugadores. En Mar del 
Plata se juega de pie. No hay sillas ni 
sillones alrededor de la ruleta como en 
Montecarlo, Niza, Estoril, Deauville, Lido, 
etc. Aquí se juega con prisa de ganar o de 
perder. No hay tiempo para sentarse y se- 
guir cómodamente las incidencias del juego. 
El Casino de Mar del Plata es, en relación 
a los casinos europeos, lo que el “American 
bar” a los cafés de Madrid o de París. En 
el bar se entra para servir y marchar. No 
hay necesidad de lujos, mi comodidades. 
En el café, donde va a quedarse, a vivir, 
o a contemplar la vida que pasa, se nece- 
sita que el bienestar rodee a los clientes. 
Son dos formas de vida y esperanza, dis- 
tintas. 

En ese inmenso bar americano que es la 
ruleta marplatense, las multitudes avanzan 

(Continúa en la página 316) 
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Amor 


Prefabricado 


Por Félix Soloni 


e 

¿A DONDE fueron a parar los 
trovadores callejeros que al filo de la ma- 
drugada entonaban serenatas, a la luz de 
la luna, a sus amadas? ¿En dónde están 
los poetas de menos de veinte años que por 
generaciones pergeñaron sonetos ripiosos, 
décimas bamales y yámbicos pomposos al 
objeto de su primer amor? ¡Ah! Trova- 
dores y poetas han desaparecido. Las quin- 
ceñas de hoy se estremecen de emoción ante 
el invisible trovero que les brinda la radio 
y tejen endechas de amor en torno a la 
voz de Sinatra, de Crosby, de Hugo del 
Carril, de Tito Guizar, de Chucho Marti- 
nez Gil, de Jorge Negrete o de Pedro 
Vargas... La radio les ha puesto el tro- 
vero a la cabecera de la cama y el micrófo- 
no hace de la media voz, súplica, lamento, 
voto o arrullo, que basta cerrar los ojos 
para sentirlos al oído... Es la mecaniza- 
ción llevada a los predios del amor... 

Pero creiamos que el brote inicial de sa- 
rampión literario que todos padecemos con 
la primera novia, aún existía; que aún se 
escribían cartas en verso reclamando el “sí,” 
o querellas pasionales en alejandrinos... 
Mas una nota comercial, escueta, seca, —co- 
mo todas las informaciones que tienen por 
base números—perdida en la solemne masa 
gris de una página mercantil, ha venido 
a sacarnos de dudas. La mecanización, la 
producción en masa, la línea de montaje, ha 
llegado también a monopolizar ese dorado 
periodo de la vida donde, como símbolos, 
figuraban antes el primer cigarrillo, la pri- 
mera novia, los primeros pantalones largos 
y, ¡claro está! el primer soneto. 

Durante el pasado año de 1944, en los 
Estados Unidos la industria del amor pre- 
fabricado tuvo ingresos por valor de 
$55,000,000. ¡Y nosotros que creíamos sin 
valor alguno esas primeras explosiones lí- 
ricas! ¡Bien decían esos poetas que eran 
inapreciables ! 

En los Estados Unidos existe perfecta- 
mente organizada la industria de la tarje- 
ta de felicitación, de la postal-lirica, para 
todas las ocasiones, para rubias y morenas, 
para santos y bautizos, pésames y enfer- 
medades, aniversarios y casorios... Ade- 
mas esta arraigada la costumbre del envio 
de estas postales en distintas fechas del 
ano... Apenas ha pasado la fiebre de Pas- 
cuas y año nuevo—única que ha llegado a 
nuestros países latinos—comienzan a ven- 
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Barbara Bates, que trabaja en las películas "Salomé, la 


Embrolladora" y “Night in 


Paradise," 


ambas de la 


Universal. Aquí aparece en un traje de baño de último 
modelo para la temporada de 1945. 


derse las postales para el día de San Va- 
lentín o día de los Enamorados, que es el 
14 de febrero; y tras esta fiesta comienza 
la propaganda de las postales para Pascua 
de Resurrección, o “Easter”... El domin- 
go de Pascua Florida, toda dama norte- 
americana debe estrenar un sombrero, a to- 
das las amistades se les debe enviar una 
postal, y todo niño debe rodar los llamados 
huevos de pascua teñidos con anilina y arru- 


llar su conejillo, símbolo de la fecha... 

Pero no se detiene ahí la industria. Tras 
las postales de Easter empiezan a venderse 
las del Día de las Madres, en Mayo, y 
luego las del Día de los Padres, en Junio. 
Estas últimas se mezclan con las postales 
de graduación y de comienzo de curso... 

En los últimos años, el negocio de las 
postales se ha centuplicado, pues entre los 

(Continúa en la página 313) 
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j Exasre un poeta colombia- 
no, con fealdad de mico, inteligencia facil, 
abierta, simpática y diestra, llamado Eduar- 
do Carrasquilla Mallarino. Su padre fué 
epigramista famoso en Bogotá, donde dejó 
recuerdos emponzoñados; él es fruto del 
trópico, seco y en almíbar, Recorrió buena 
parte del mundo ejerciendo toda suerte de 
oficios. Ahora debe andar por ahí, enamo- 
rado por la centésima vez, que será “la de- 
finitiva 

Hasta mi llegó una tarde del verano de 
1910, no sé cómo ni por qué. 

Poco después estábamos en la terraza del 
Café de la Regence, frente a la estatua de 
Alfredo de Musset, junto a la Comedia 
Francesa. 

El hombre estaba sofocado y verboso. 

—Vengo de la Habana—me dijo ;—alli 
me casé hace quince dias con una muchacha 
de familia poética y extraña, resumen de 
Sodoma y Gomorra. ; Mi noche de bodas 
fué un horror! Figúrese: un dolor de mue- 
las atroz... En camisón, con un calor de 
caldera, andaba por la pieza del hotel como 
fiera enjaulada ... Ella, la esposa, roncaba 
estruendosamente ... ¡Figúrese! De pronto 
despertó y con una vocecita inocente, pre- 
gunto: “¿Qué hora será, Eduardito?” ¿Se 
imagina lo que pasó a causa de aquella pre- 
gunta idiota, en esas circunstancias, des- 
pués de haberme confesado que era el reto- 
ño más perfecto de su espantosa familia? 
No le abrumaré a usted con detalles; le 
dí una paliza fenomenal; rompí muebles, 
vajilla, copas, platos; rasgué sábanas, cami- 
sas... ¡cuanto hallé en el armario! Qué 
quiere... ¡estallé! Estaba loco de rabia y 
de celos retrospectivos... j Ah, porque mi 


Mi 
Encuentro 


con 


RUBEN 
DARIO 


Por Alejandro Sux 


Alejandro Sux acaba de lograr 
un éxito literario-mundano en 
Nueva York, inaugurando sus 
“VIERNES” ... que terminan 
siendo sábados, porque empiezan 
a las once de la noche y con- 
tinúan hasta la madrugada del 
día siguiente. El primero de la 
serie estuvo consagrado a la 
lectura de un ensayo sobre la 
vida de Rubén Dario en Paris, 
durante los cuatro anos que Sux 
lo frecuentó. CINE-MUNDIAL 
se complace en ofrecer a sus 
lectores una VERSION ESPE- 
CIAL del primer capitulo de 


esta obra. 


inocente esposa era Safo, Mesalina, Cleo- 
patra, Magdalena, Margarita Gautier... 
jun demonio de vicio! 

Se interrumpió para respirar y para be- 
ber una copa. Después continuo: 

—Rubén Darío la conoció bien... Ella 
me dijo muchas cosas... Bueno, eso no 
viene al caso. En fin, que salí del hotel 
sin saber lo que hacía, y me metí en el pri- 
mer barco que zarpaba para Europa, como 
estaba... ¡sin una peseta y con lo puesto! 
Precisamente ahora debe venir Don Ru- 
bén... Le dí cita aquí... Somos viejos 
amigos; frecuentábamos la célebre calle del 
Gallo, en la Habana... Al viejo le en- 
cantan esos rincones pecaminosos. 

Miro el reloj. 

—j Las siete ya! ¿No habrá recibido mi 
carta? Creo que lo más prudente es ir a su 
casa. ¿Viene? Se lo presentaré. 


HALLAMOS a Rubén Darío sentado 
en un sillón de mimbre, junto a la puerta, 
en la acera. A su lado, sobre una mesilla, 
un sifón, una botella de whisky marca 
“Black and White,” una copa y rabitos de 
cerdo medio carbonizados. 

Más lejos, tres mujeres. Después supe 
que eran Francisca, su mujer; María, la 
hermana de ésta, y Genoveva, la criada, es- 
perpento español que olvidó Goya en sus 
“Caprichos.” 

Un abrazo... Otro abrazo... Otro 
abrazo... Después Carrasquilla abrazó a 
Francisca, a María y a Genoveva. 

Yo, en el cordón de la acera, sin saber 
qué hacer. 

Retazos de frases llegaban hasta mi. 

(Continúa en la página 309) 





LA NOCHE DEL PRIMER “VIERNES” DE ALEJANDRO SUX EN NUEVA YORK.—Asistieron el Profesor Demetrio Cabarga, el Dr. Enrique 

Rodríguez Fabregat, ex ministro e historiador del Uruguay, y señora; el Dr. Arturo Burga Freitas, diplomático y novelista peruano; el Profesor 

Stanley Howell; Alberto Gandero, de la NBC, y señora; Racaj Montemayor; el escritor venezolano de Unda; la actriz Nelly Santigosa; Edward 

Tendler, director de orquesta austriaco; Emilio de Torre, compositor, y señora; la señora de Andrés Barbieri y la viuda del célebre pintor 
y bon vivant norteamericano, George Luks. (Foto Pérez.) 
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Cine-Mundial 


Ea Vida Intima de los 


Matrimonios Norteamericanos 


Sr PUEDE tener una idea 
bastante aproximada de la vida que hacen 
los matrimonios en Estados Unidos por las 
peliculas. A veces se exagera un poco la no- 
ta en la pantalla, pero en general es tan 
dinámica e incongruente como la vemos en 
el film. 

Desde luego incongruente para nuestro 
modo de pensar hispanoamericano. Al na- 
tural de los Estados Unidos lo que le pa- 
rece incongruente es la vida matrimonial, 
recogida, sumisa, de nuestros países. 

Y esto explica que las cintas de tipo fa- 
miliar que procedentes de la Argentina o 
de México llegan a Nueva York, no tengan 
aceptación entre el público indígena. La 
manera como se conducen nuestros matri- 
monios les parece absurda, en el mismo 
grado en que nosotros estimamos capricho- 
sa y arbitraria la vida matrimonial yanqui 
que nos ofrece el cine. 


Las riendas 


¿Quién lleva las riendas en el matrimo- 
nio norteamericano? Con muy contadas ex- 
cepciones, la mujer. La mujer es guía en to- 
dos los órdenes, aún en el más íntimo. Tras 
unas copas no ha faltado un amigo nor- 
teamericano que, impulsado por el alcohol, 
dentro del terreno de las confidencias, se 
me haya quejado de no poder desempeñar sus 
funciones de marido, porque su mujer se le 
negaba, pretextando que no estaba en el 
“mood,” es decir: que no se sentía predis- 
puesta para las caricias. Y esto un día y 
otro día y semanas a veces. Y él la respe- 
taba, porque en caso de reclamar sus de- 
rechos recurriendo a la violencia hubiera 
recogido ella la ropa en unas maletas, tal 
como vemos en las películas, y se hubiera 
ido de casa acusando a su marido de cruel 
y de bestia. 

A modo de órbita, el marido se revuelve 
en torno a las exigencias y los caprichos de 
la mujer. Es proverbial que el dinero que 
gana el varón se lo entregue íntegro los 
días de pago, en el sobre en que se lo han 
dado en su trabajo, al término de la semana 
o la quincena. Es la esposa la que en la 
mayoría de los matrimonios norteamerica- 
nos fija el día “libre” de que su marido 
puede disponer. 

En la velada del día “libre,” el hombre 
va a ver a sus amigos o a la reunión del 
club o se da un paseo a solas. Los demás 
días no saldrá de noche, de casa, sin el pre- 
vio permiso de su cónyuge. Esta, por su 
parte, se apropia la mayor libertad para 
frecuentar a sus amistades de soltera, jugar 
al “bridge” en casa ajena, irse de compras 
o entretenerse en el cine. 


Junio, 1945 


Por 
A. P. Canido 





A la puerta de su camerino en los estu- 

dios de la Republic, en Hollywood, el 

gran actor John Wayne rodeado de su 

prole: Melinda, de tres años; Pat, de 

cinco; Toni, de ocho; y Miguelito, que 
acaba de cumplir nueve. 


Eso sí, la esposa norteamericana, por lo 
general, se cuida mucho de mantener un 
atractivo personal. Se viste bien, se maqui- 
lla con esmero, se higieniza hasta la depu- 
ración, y aún las ropas más íntimas las es- 
coge poniendo en ello tan coqueta inten- 
ción, que no es extraño que los maridos 
norteamericanos sean a la vez los sumisos 
y rendidos admiradores de sus medias mi- 
tades. Aunque sería más justo, metafórica- 
mente, decir su cuarterón, pues no suele 
pasar de un cuarto de persona la posesión 
que de ellas, en justicia, les pertenece. 

En el 72 por ciento de los matrimonios 
norteamericanos, la mujer se desnuda en 
presencia de su marido. No tendría si no 
justificación la cuidadosa selección de las 
prendas íntimas a que hemos aludido. 

Una acreditada firma neoyorquina, es- 
pecializada en investigaciones y datos esta- 
dísticos de toda indole y que responde al 
nombre de John B. Pierce Foundation, nos 
suministra datos interesantísimos de la vi- 
da íntima matrimonial con porcentajes de- 
rivados de un estudio realizado, de casa en 
casa, en diversas zonas, en un total de 131 
familias cuyos ingresos oscilan entre 2,000 
y 3,000 dólares anuales. O sean familias 
de la clase media modesta. 


Como duermen 


Es curioso observar, como resultado de 
esta original investigación, las modalidades 
que adoptan las esposas yanquis para dor- 
mir. 

Por ejemplo, a pesar de que el cine nos 
tiene acostumbrado a ver los dormitorios 
matrimoniales con dos camas, la verdad es 
que el 87 por ciento de los matrimonios 
duermen, como los de nuestros países, en 
una cama doble. Mas la influencia del cine 
y de los anuncios de las revistas es tal, que, 
interrogadas las esposas sobre el particular, 
el 42 por ciento se mostró partidaria, a pe- 
sar de la costumbre establecida que seguia, 
de los lechos gemelos. 

En cuanto a la preferencia en la prenda 
para acostarse, de nuevo triunfó la tradi- 
ción y un 70 por ciento de las interrogadas 
confesaron que se acostaban con camisa de 
dormir y sólo un 24 por ciento declaró 
meterse entre sábanas dentro de unas pija- 
mas. Hubo algunas que manifestaron ser 
“epicenas” por lo que a la prenda de dor- 
mir se refería, y dijeron ser partidarias de 
las pijamas en invierno y de la camisa de 
dormir en verano. Y aunque parezca ex- 
traño al lector, sólo un 5 por ciento habló 
de despojarse de toda prenda y disponerse 
a dormir desnudas por completo. Aparte de 

(Continúa en la página 304) 
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Divina Risa 


Por 


Eduardo Zamacois 


Acaprro CUEVAS fué un 
comediante lleno de sincera devoción al tea- 
tro. ¡Pobre Agapito!... Si su inspiración 
hubiese rayado a la altura de su fervor ar- 
tistico, sus éxitos habrían obscurecido la glo- 
ria de los más ilustres maestros de la farán- 
dula: la de Talma, la de Márquez, la de 
Novelli, la de Zacconi, la de Vico... 

Desgraciadamente para él—como para 
quienes, víctimas del afecto que le profe- 
sabamos ibamos a oírle—ni su talento ni su 
figura le ayudaban. Era de poca estatura, 
ancho de espaldas, cuellicorto y barrigon; 
y, por añadidura, tenía las piernas cortas y 
la cabeza demasiado grande. Lo único que 
admirábamos en él eran su bondad, la fa- 
nática buena fe con que trabajaba y su voz, 
capaz, como la de Estentor, de ahogar las 
de cien hombres juntos, y que le favorecía 
grandemente en los momentos trágicos, por 
aquello de que, siempre el que grita más 
es quien parece llevar razón. 

El excelente Agapito se había “especiali- 
zado” —-+él asi lo creia—en el teatro “en 
verso,” a la razon muy en boga, merced a 
las musas, tintas en sangre, de don José 
Echegaray, de don Leopoldo Cano, de don 
Pedro Novo y Colson y demás autores “de 
armas tomar.” 

De todas aquellas obras que—por la no- 
toria influencia del Arte sobre las costum- 
bres—no dudo de que hayan llevado mu- 
cha gente a presidio, la predilecta de Aga- 
pito Cuevas fué “Mar y cielo,” original 
de don Angel Guimerá. El protagonista de 
aquel tremendo dramón, en el que sucum- 
bia hasta el director de orquesta, era un 
corsario... ¡nada menos que el capitán 
de un buque corsario!... y no quieran mis 
lectores saber los desatentados aspavientos 
con que Agapito, convertido en un legítimo 
pirata, subrayaba cuanto iba diciendo; ni 
tampoco quieran oír las espantables voces 
con que mos barrenaba los timpanos. Las 
venas del robusto cuello hinchadas de san- 
gre, los puños apretados y los negros ojos 
saliéndosele de las órbitas, más que decir 
“su papel” lo rugía, lo masticaba, lo des- 
trozaba entre sus poderosas mandíbulas; 
y sus gritos eran tan fuertes que—semejan- 
tes a una brisa—extremecian las decoracio- 
nes de papel. Por aquella época en los tea- 
tros mo había micrófonos: de haberlos, el 
vehemente Agapito, con sus alharidos, los 
hubiera hecho saltar en pedazos. Realmen- 
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Carmen Miranda, la 

emperatriz de la mú- 

sica popular brasi- 

leña en la América 
del Norte. 


te, Agapito estaba en “Mar y cielo”... 
para que lo matasen. 

Aquel invierno, en Madrid los termóme- 
tros descendieron muy por debajo de “cero 
grados” y los diablillos de la gripe, de la 
pulmonia y de la congestión, hicieron estra- 
gos. Inesperadamente cundió por los ce- 
náculos literarios la noticia de que Agapito 
Cuevas estaba enfermo. 

— Pero, de gravedad ?—preguntamos. 

Nuestro informador replicó suspirando: 

—Si, de bastante gravedad. 

—; Y, de qué ?—insistimos. 

—De un enfriamiento. 

La nueva nos contristó a todos. ¡ Lástima 
de Agapito!...¡ Tan generoso, tan efusivo, 
tan buen camarada!... Fuímos a verle a 
su casa, de la que salimos muy apenados. 
Le encontramos decaído: tenía la voz tur- 
bia y sus ojos, sin brillo, recorrían la ha- 
bitación como despidiéndose de las cosas... 

A la mañana siguiente preguntamos por 
él y nos aseguraron que continuaba igual. 
Al otro dia nos dijeron lo mismo. Trans- 
currieron, envueltos en una furiosa nevada, 
dos o tres dias mas... 

Cierta noche, hallándonos en el histórico 
café de Fornos, con varios amigos, el po- 
pular Manolo Vico—hijo de aquel genio 
de la escena que fué don Antonio—se le- 
vantó, de pronto, exclamando: 

—Sefiores... vuelvo en seguida. 

—¿A dónde vas?—le preguntaron. 

—Voy a informarme de cómo sigue Aga- 
pito Cuevas... 

-Y se marchó. 

Media hora después reapareció, muy tris- 
te. Su cara era de esas que sólo se ven en 
los entierros. Todos le rodeamos, pidiéndole 
explicaciones. 

—;Y Agapito, cuenta?... 

—El pobre ya no habla. 





— Es posible? 

—j Ni siquiera me ha reconocido!... 

Estas palabras nos produjeron la impre- 
sión de una corriente de aire helado. Al- 
guien exclamó: 

—iEntonces... 
dade 

Manolo Vico repuso, sarcastico: 

—¿Que si esta mal?... Está peor que 
en “Mar y cielo.” 

Donaire quevedesco, agudo y cruel, que, 
de subito, puso sobre nuestro dolor un traje 
de Arlequin. 


está muy mal, ver- 


MANOLO VICO es el hombre más 
ocurrente que he conocido. Todo lo que 
tenia de mal actor—y era bastante—le so- 
braba de gracioso; y, por lo mismo que no 
había nacido para la farándula, sus obras 
favoritas eran las de más difícil imterpre- 
tación: “La peste de Otranto,” “La car- 
cajada,” “En el seno de la muerte”... 
“La vida es sueño”... Las noches en que 
sus amigos se aburrían, por no saber a dón- 
de ir, acudian al teatro donde Manolo 
actuaba, para “meterse con él”—como vul- 
garmente se dice—y reír sus ocurrencias. 

La noche a que nos referimos los carte- 
les anunciaban “La vida es sueño,” una 
de las perlas del teatro clásico español. 
Al terminar el primer acto, los desocupa- 
dos que habíamos acudido allí con ganas 
de burla, empezamos a aplaudir furiosa- 
mente y a gritar: 

— El autor... 
ga el autor!... 

Estabamos ciertos de que Manolo habia 
de contestarnos algo ingenioso. Al público 
le hizo gracia que reclamásemos la presen- 


(Continua en la pagina 310) 


¡Que sal- 


el autor!... 
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Cuanto 
mas malos, 
Mas 
Buenos 


Por Antonio Pontel 


Rara es la pelicula en la que 
no despierta nuestra antipatia uno de los 
personajes, convirtiéndose, en algunos casos, 
en verdadero odio. Vemos un reciente ejem- 
plo de ello en el fotodrama “Angel de Mal- 
dad” en la que Skippy Homeier, en el papel 
de un joven nazi contumaz, produce en el 
espectador irresistible ira. 

Es parte integrante de los argumentos 
cinematograficos el que alguien encarne la 
villania como lo es el que alguno de los 
personajes provoque la comicidad. A los 
primeros, en el argot cinematografico de los 
Estados Unidos se les llama “villains,” de 
donde los malos traductores—y son nume- 
rosisimos—de nuestra América, han sacado 
el vocablo “villano,” que en el antiguo tea- 
tro español se denominaba “barba” y que 
en lenguaje sencillo es simplemente el “ma- 


1945 


Junio, 








El actor inglés George Sanders, que se ha 
especializado en papeles misteriosos de re- 


finada crueldad. 


lo” de la película en contraposición al pro- 
tagonista, que suele ser muy bondadoso. 

Como ha dicho uno de los “villanos” 
más celebrados del cine yanqui, Joseph 
Calleia—y uno de los más inteligentes—la 
práctica de adjudicar a un actor determina- 
do invariablemente papeles de traidor qui- 
ta interés a las películas. 

—No hago más que surgir en escena—ha 
explicado Calleia—y no hay quien no sepa 
de antemano que mis esfuerzos por con- 
quistar a la protagonista, recurriendo a los 
medios más viles, se han de frustrar, por- 
que siendo yo un actor de tipo “malo,” 
cuantos más esfuerzos realice por interpre- 
tar mi papel, más reafirmaré mis aviesas 


Albert Dekker, el personaje tosco y criminal 
de tantas películas, que nació en Nueva 
York y no es alemán como suponen muchos. 





Joseph Calleia, otro "malo" del cine, que 

tampoco es italiano como cree la gente. 

Nació en Malta y su padre era español; 
su madre, inglesa. 


intenciones y más se complacerá el espec- 
tador en ver el castigo que me propina el 
protagonista, que se queda, naturalmente, 
con la joven a la que yo cortejaba. 

A pesar de que el sistema es pernicioso, 
casi todas las empresas de cine, por no decir 
todas, persisten en encomendar siempre a 
los mismos actores los papeles antipáticos. 
Algunos, como Basil Rathbone, han hecho, 
a la sombra de esta manía de las empresas, 
pingúes fortunas. Por cierto que Rathbone 
parece haberse rehabilitado de su empeder- 
nida maldad cinematográfica con la prota- 
gonización de la serie de Sherlock Holmes. 
Mas la Paramount apresuróse recientemen- 
te a rectificar la especie de que Rathbone 
se tornase en buena persona en la pantalla, 
presentándonoslo en calidad de seductor y 
mal amigo, daga en mano, en la película 
“El Pirata y la Dama.” Aunque el pirata 
es nuestro Arturo de Córdova, no hay es- 
pectador que al apreciar que le hace com- 
petencia en conseguir los favores de Joan 
Fontaine, la dama en cuestión, no sepa 
de antemano que el corsario triunfará sobre 
Rathbone. ¿Por qué? Porque Basil Rath- 
bone es el inveterado “villano” del cine. 

Estos actores que cuanto más malos son 
en la pantalla resultan más buenos, ya que 
con ello imprimen carácter a sus interpre- 

(Continúa en la página 308) 
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Bromas y 


DOS ESTRELLAS.— 
Margo y Claudette Col- 
bert, cuyo papel en el 
fotodrama de Selznick, 
"Desde que te fuiste”, 
redialogó la primera. 


Veras del Doblaje 


Por Bernardo Clariana 


Parece SER que el doblaje 
haya triunfado sobre cualquier otro sistema 
de presentación de las películas norteame- 
ricanas en los mercados de habla española, 
gabacha, toscana, o similar romanceada. 
Veremos qué sucede con el tudesco el dia 
de mañana y si los “moviegoers” berlineses, 
sin Hitler ya y con el brazo en prudente 
cabestrillo por si acaso (no les vaya a dar 
la aviesa mania de ver si llueve cuando 
aparezca un “fuehrer” retrospectivo en la 
pantalla) consienten que la voz de Chaplin 
y Fredric March salga disparada -en ale- 
man, o si reaparece una “Ufa” a base de 
los elementos liberales de origen germano, 
residentes ahora en Hollywood, con Fritz 
Lang y Marlene Dietrich a la cabeza, 
para citar un par de casos. También será 
cosa de ver si el mercado ruso-chino da 
para el doblaje, o si habrá de seguirse aquí 
el rudimentario procedimiento de rotulación 
de películas que nos obliga a perder el trein- 
ta por ciento de las imágenes visuales de 
la pantalla. Mi intención es concretarme 
tan sólo a las cintas dobladas en español, 
en prudente escorzo y en voluntaria mes- 
colanza de lo serio y lo jocoso del sistema. 


PARA MÍ, que he visto proyectar pe- 
lículas americanas en los cines rurales de 
España a base de un “explicador,” hace de 
esto ya muchos años, cuando cada sábado 
me iba con los chicos del pueblo a la esta- 
ción a ver si el cosario llegaba en efecto 
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de la capital, con las cajas metálicas conte- " 
niendo el esperado episodio siguiente de.. 
“La mano que aprieta,” el procedimiento ' 


de doblaje supone un progreso enorme y 
bien quisiera que se doblasen las películas 
incluso en valenciano y en vascuence para 
que la chiquillería y la “grandería” en ge- 
neral, no tuviese que darse cada domingo 
por la tarde el fatigón de rastrear los le- 
treros al pie de las imágenes, o quedarse 





Nelly Santigosa, artista polifacética 
que ha doblado la voz de varias 
figuras de la escena norteamericana, 


entre ellas la de Ginger Rogers. 


“in albis.” Además de eso, habria mas sı- 
lencio en los cines y la gente no tendría ne- 
cesidad de leer y comer cacahuetes al mismo 
tiempo, rompiendo con una práctica de ma- 
lacrianza. Desaparecería también ese señor 
muy “leído” que existe en todos los pue- 
blos y que tiene la mala costumbre de leer 
en alta voz los letreros a un grupo de co- 
madres sentadas a su alrededor, especie de 
“explicador” de los tiempos modernos que 
ha reemplazado a aquel otro truculento y 
exagerado que mandaban las casas alquila- 
doras con los rollos de celuloide. Como 
ven ustedes, no está nada mal eso del do- 
blaje, desde el punto de vista popular. 
Larra, Joaquín Costa y Ganivet, de vivir 
ahora, seguramente lo aconsejarían como 
higiénica práctica social para las “hurdes” 
y “babiecas” dialectales de mi patria, pues 
ayudaría a propagar el castellano por todos 
los rincones y agrandaría el sentimiento de 
la patria común. Otra cosa es lo que opi- 
narían Juan de Valdés, Cervantes y Que- 
vedo. Pero ya les hablaré después del pro- 
blema de la corrección de lenguaje, ocu- 





H. Alban-Mestanza, hoy uno de 
los funcionarios de la PRC. Fué 


el primero en presentar a la 
crítica neoyorquina una película 
doblada en español: "¡Vamos a 
bailar!", del sello Monogram. 


pando mi sillón imaginario de la que “lim- 
pia, pule y da esplendor,” que no es nin- 
guna marca de betún sino la docta y cas- 
tiza institución matritense. Vayamos, pues, 
a la defensa del truco, que es lo que im- 
porta al caso. 


LA GENTE NO QUIERE LEER 
EN EL CINE, pues para eso se mete én la 
cama, con una novela de misterio y pasa 
el tato, La gente va a los cines a ver, y 
desde el momento en que se apagan las lu- 
ces tiene tanto derecho a pasar su homó- 
nima extremidad superior sobre el hombro 
de su dulce acompañante, como a dejarse 
llevar con la menor molestia visual y es- 
fuerzo mental posible, por ese sueño en ve- 
la que es el cinematógrafo. La sesión es- 
piritista ha comenzado y todos los trucos 
son legítimos. Estamos de lleno en el reino 
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ku 
Mujer 
Volcán 


Por 


Elena de la Torre 


En la colección de mis joyas 
—no son muchas ni valiosas—la más pre- 
ciada es un camafeo hecho con la lava del 
Vesubio. 

Es una bella miniatura de una cabeza de 
mujer rubia con grandes ojos inquisitivos 
y misteriosos de profundo mirar, que me 
intrigaron siempre. El artista italiano que 
la modelara debió tener en su vida un amor 
tumultuoso con la modelo. De no ser asi, 
jamás hubiera podido crear en un rostro 
una expresión tan extraña de fascinación, 
de dominio y de serenidad y humildad al 
mismo tiempo. 

Mi camafeo de lava del Vesubio ha sido 
admiración de muchos, que han quedado 
siempre sorprendidos con la belleza singular 
del rostro de la miniatura. 

Imaginen los lectores mi sorpresa cuan- 
do cierto día en que visitaba el estudio 
de la Warner, al salir con Carmen Sán- 
chez de la oficina del Departamento en que 
trabaja esta hermosa mejicana, me enfrenté 
con unos ojos de expresión idéntica a los 
de la belleza italiana de mi camafeo, que 
parecían mirarme desafiantes. 

—¿Quién es esa mujer?—pregunté a 
Carmen. 

—Es nuestra nueva estrella, Lauren 
Bacall, que filma con Humphrey Bogart 
“Tener o no Tener.” ¿Quiere usted verla? 

La invitación de Carmen no podía ser 
más tentadora y la acepté en el mismo ins- 
tante. 

Llegamos al “set” en el momento pre- 
ciso en que se filmaba la primera escena 
que aparece en la película, en que se pre- 
senta al público a Lauren Bacall. 

En un modesto cuarto de un hotel tro- 
pical en la Martinica se hallaba Bogart 
enredado en ciertas intrigas internaciona- 
les, cuando apareció en la puerta del cuar- 
to la figura de una mujer. Era la mujer del 
rostro de lava del Vesubio de mi camafeo, 
con su cabello rubio color de cobre; sus 
ojos de un azul verdoso, dominadores y 
humildes, que parecen mirar la vida con 
inocente curiosidad, y su boca grande, de 
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Lauren Bacall, nueva estrella de la Warner, que triunfó 
con su primera interpretaación eh el fotodrama "Tener o 
no Tener", recientemente doblado en español. 


labios gruesos, en la que se adivina una 
férrea voluntad. Era ¡LAUREN BACALL en 
persona! 

Alta, esbeltísima, con andares pausados 
y desmayados—de acuerdo con su tipo en 
el fotodrama—se apoyó en el quicio de la 
puerta del cuarto de Bogart y preguntó 
con tono indiferente: “¿Tiene alguien un 
fósforo?” 

Bogart, casi sin mirarla, tiró por el aire 
su caja de cerillas que ella recogió en su 
mano encendiendo con calma el cigarrillo; 
devolviendo después las cerillas a Bogart 
por el mismo procedimiento, y alejandose 
con andar felino. 

El director aprobó la escena, tomada an- 
tes de nuestra llegada repetidas veces, y dió 
la orden de almorzar. 

Ya tenía yo en este momento la impre- 


sión de que acababa de asistir al nacimiento 
de una gran artista. Si los ojos y el cabello 
y la boca y la figura de Lauren Bacall 
me habían fascinado, la voz me dejó muda 
de sorpresa. Es una voz grave y profunda, 
parecida a las voces de Greta Garbo y 
Marlene Dietrich, pero con inflexiones mu- 
sicales de un “mezzo-soprano” de calidad 
excepcional, que se perciben simplemente al 
oírla hablar y que no tienen paralelo con 
ninguna otra voz que hayamos escuchado. 

Minutos más tarde, en el Salón Verde 
de la Warner, donde almuerzan las es- 
trellas, tuve ocasión de hablar con Lauren 
Bacall. invitada a sentarme a su mesa don- 
de almorzaba con Humphrey Bogart. 

El mismo Bogart hace la presentación: 

— Esta es la chica afortunada—dice en 

(Continúa en la página 314) 


Página 291 












Sombreros 
de 
ollywood 


Por Selmande 


Andrea King, que se luce en la cinta de 
Warner "Hotel Berlin, tocada con un 
sombrerito redondo, de paja azul marino, 
en derredor de cuya copa se agrupan 
suaves plumas rosadas de avestruz. El 
velo es azul marino con motas rosadas. 


azul marino, que es el que está en 


Otro artístico sombrero de Martha Vickers. 


Martha Vickers, con otro modelo de última i 
Es de paja de encaje, de tinte color de 


moda para el tocado. Es de paja blanca, 


de tres diferentes tonalidades contrastantes 


Pagina 


muy ligera y destejida en los bordes. La 

banda de la copa es de color azul marino 

y forma un grande y amplio lazo lateral 
como único adorno. 
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rosa, y lleva, al frente, una gran rosa de 

tela a la que fingen sostener, como hojas, 

lazos de cinta verde, medio escondidos 
entre el velo. 


Martha Vickers, exquisita actriz de la 

Warner, que figura en la producción 

“The Big Sleep”, luciendo una especie 

de boína de paja barnizada, negra, en 

derredor de la cual hay cintas estrecha- 

mente fruncidas, color de rosa. El velo 
es negro. 


La propia, elegante Martha Vickers presenta aquí para nuestras 

R P . . . um . EA um . 

lectoras una creación seriecita: un "postillón" de paja, de color 
l 


grandes lazos 
de rosa. 


boga, con 


Andrea King, otra chic intérprete de la 
Warner, con una original creacién de ligera 
paja forrada de tela azul marino y blanco 
que realzan por detrás dos plumas de 


avestruz teñidas de rosa. De este último 
matiz es también el velo. 
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Origen 
Evolucion 
del Beso 


Por J. Carner-Ribalta 


En la presente era, caracte- 
rizada por el triunfo universal del cine y 
en que Hollywood parece ser el centro y 
la culminacion de todas las civilizaciones, 
existen individuos propensos a describir los 
hechos y los actos de nuestra vida con una 
definición cinematográfica. Hay gente, por 
ejemplo (entre ella, ciertas rubias platina- 
das), que creen que el beso es simplemente 
un acto rutinario y mecanico, tal como lo 
describe la famosa Oficina de Hays (Aso- 
ciacion de Productores de Cine Norteame- 
ricanos), o sea la duración de tres metros 
de film proyectados en la pantalla mientras 
el galán y la estrella tienen los labios en 
pleno contacto. 

Sin embargo, detrás del beso (como sos- 
pechan infinidad de lectores y lectoras) hay, 
no solamente todo un mundo de poesía y de 
pasión, sino varios siglos de historia y de 
evolución galante y psicológica. Con todo, 
a pesar de que el beso existe sin duda al- 
guna desde que el ser humano posee labios, 
su descubrimiento es relativamente recien- 
te en los anales de la civilización occidental 
o europea. Así lo veremos en los siguientes 
datos que, partiendo de su origen, trazan 
a grandes rasgos la interesante historia y 
evolución del beso. 

Para empezar, la etimología u origen 
de la palabra beso se pierde en la lejanía 
del tiempo. Al parecer origina del vocablo 
buss, especie de soplido de algún lenguaje 
o raza desconocida, que puede habernos lle- 
gado a través de las voces bus, busa o bosa, 
del turco, del persa y del hindú, respectiva- 
mente, en cuyos idiomas quiere decir beso. 

Hay, naturalmente, varias clases de be- 
sos—de veneración, de respeto, de amistad, 
de amor, de traición, etcétera. No obstante, 
su origen parece ser que brotó en los la- 
bios de la primera madre, como afirman 
Havelock Ellis y Freud. El beso materno, 
si bien no es universal, está más generali- 
zado que el beso amoroso. El beso en rea- 
lidad es un desarrollo especial, sublime, 
del sentido del tacto. Y siendo el tacto una 
manifestación espontánea del amor, lógico 
es que originara en el sentimiento de la 
primera madre por su hijo. Incluso en el 
reino animal, es a través del tacto, tomando 
casi también forma de beso, que el amor 
se manifiesta. Muchos insectos se acarician 
con el contacto de sus antenas. Los pájaros 
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Martín Garralaga, Cecilia Callejo y Duncan Renaldo en una escena de 

"Vuelve el Cisco Kid", de la Monogram. En estas cintas del Oeste norte- 

americano, es tradicional que los protagonistas se hagan el amor a larga 
distancia — rara vez se dan un beso. 


con el roce de sus picos. Otros animales 
al tacto de sus hocicos. 

Recorriendo la historia de la humanidad, 
la evolución del beso toma formas varia- 
dísimas. El beso, por otra parte, es casi 
universal y es desconocido tan sólo en La- 
ponia, en algunas partes de Australia y 
en regiones del centro del Africa. En cier- 
tos países toma forma distinta al típico beso 
moderno, o sea el osculus europeanus. Exis- 
te, por ejemplo, el beso oriental u osculus 
asiaticus, que en verdad es olfatorio y con- 
siste en el contacto de la nariz. Por ejem- 
plo, los japoneses se besan de esta forma 
y no con los labios. Algo similar existe en 
Ceilán, la India y partes del Africa. 

En la antigüedad, los primeros besos la- 
biales se hallan entre las tribus arias y se- 
mitas. Entre éstos, como luego entre los 
arabes y hebreos, el beso tomaba aspectos 
distintos. Existía el beso de saludo, comun- 
mente entre hombres, beso que luego adop- 
taron los cristianos de Macedonia y pasó 
a los primitivos cristianos de Roma. Entre 
parientes, era costumbre besarse, a veces 
con fingido amor. Y de ahí probablemente 
origina el beso traicionero de Judas. 

Existía luego el beso religioso, general- 
mente dedicado a los ídolos, el cual ha per- 
durado hasta muestros días en la práctica 
de besar los Evangelios. las imágenes y 
otros simbolos sagrados. Las mujeres y los 
niños árabes besaban la barba de sus mari- 


dos y de sus padres. En Egipto, en señal 
de respeto y sumisión, los de clase inferior 
besaban la mano de su amo, y la misma cos- 
tumbre subsistió en la Roma de los Césares 
y en la Rusia de los Zares. Cortés, du- 
rante la conquista, halló también esta ser- 
vil costumbre entre los mexicanos a quie- 
nes de tan distinta y brutal manera corres- 
pondio. 

El beso galante o erótico ha conquistado 
el mundo, pero de manera muy lenta. En 
el Japón, en la China, en la India y entre 
las razas negras del Africa mo está aún 
generalizado. Los griegos apenas lo cono- 
cieron. Homero y otros poetas de la anti- 
gua Grecia casi mo lo mencionan. En el 
idioma celta, de las Islas Británicas, mo exis- 
te la palabra beso. Plinio dice (probablemen- 
te en broma) que el beso en la boca originó 
en la Roma imperial, instaurado por los 
maridos, con el objeto de cerciorarse de si 
sus mujeres habían bebido! En Rusia, don- 
de el beso tenía el carácter de saludo, lo 
fomentó Catalina la Grande, a base de 
asambleas de galantería y buenos modales 
(sin mencionar, naturalmente, el ejemplo 
personal). En Finlandia, por mucho tiem- 
po, el besarse fué considerado una inmora- 
lidad. En Inglaterra se hizo popular en 
tiempos de Edward IV, por el año 1442, 
En Francia, sin duda alguna, es donde el 
beso triunfó primero con todo esplendor, si 

"(Continúa en la página 313) 


Página 293 


De una de las operetas cine- 
matograficas mas movidas e 
interesantes que se hayan fil- 
mado a últimas fechas, son las 
escenas de esta pagina. Se trata 
de “Deliciosamente Peligrosa”, 
film producido por Charles R. 
Rogers por cuenta de Artistas 
Unidos y en que intervienen, 
luciéndose, Jane Powell, Ralph 
Bellamy y Constance Moore, 
aparte del director y composi- 
tor Morton Gould, que, con su 


célebre orquesta, interpreta 





varias de sus propias piezas. 


Ralph Bellamy, que se- caracteriza como La película se estrenará en 
i Broadwa A 
empresario de oper ieee de Broadway Nueva Xor a moda lo Azi 
y en cuyas jornadas, por supuesto, no 
faltan ni complicaciones ni romanticismo. mes de junio. 
4 e 
















Constance Moore, una de 
las más destacadas artistas 
del teatro y de la pantalla, 
interpreta en esta opereta 
el papel central de una 
“reina del deshabillé”. 


A la izquierda, una de las 
escenas características de 
"Deliciosamente Peligrosa”. 
Con alardes de decorado, 
que presumen reproducir 
una lujosa pista de circo, 
se presenta un programa 
musical extraordinario. 


Jane Powell, sensacional 

cantante de quince prima- 

veras, que en esta cinta 

pone, aparte del ritmo de 

sus danzas originales, una 

racha de irresistible ju- 
ventud. 


El gran final de la producción, en que se ha derrochado lujo, 
i presenta centenares de parejas de baile que danzan una combina- 
oe nes "n 4 . . 
Uno de los números coreográficos de más novedad en ción de "¡ive Y vals. Este aume es de Seu pero sus varia- 
la película es la “polka-póker", de la que aqui se ciones de "jazz" resultan sensacionales. 
presenta yn instante estático. Hay naipes, jugadores, 
danza y mucha melodía. 
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Hollywood 


Shirley Temple va a la escuela 
y tiene novio. . . . El Club de 
las mamás de las estrellas... . 
Un susto jugando al golf. ... Lo 
que se oye bajo los focos de 


los estudios. 


Por 
Don Q 


SHIRLEY TEMPLE salía, 
muy satisfecha al parecer, del consultorio 
del “Dr. A. K. Fabling, obstetrician.” 

Tal se leía en la placa de bronce coloca- 
da a la entrada del consultorio. 


No se confundan Uds. Esto es una conferencia. Intervienen John Berry, director de la cinta 
Cross My Heart," de Paramount; Betty Hutton, estrella del fotodrama, y la peinadora à é perp 
Eunice MacFarlane, que está de simple oidora. La visita de Shirley al que en términos 


vulgares llamariamos comadron, se presta- 
ba a confusiones y conjeturas un tanto atre- 
vidas sobre la bellisima adolescente, a la 
que pocos dias antes habiamos visto dar su 
primer beso de amor ante la camara. 

Ella al vernos ver acercó sonriente para 
saludarnos. 

—¿Y eso? ...—la interrogamos. 

—jEs una escena disparatada | —comentó 
ella riendo.—Pero va a divertir mucho a la 
gente. ¡Ya vera Ud.! 

Olvidábamos decir que la visita de 
Shirley al tocólogo es parte de la película 
“Kiss and Tell” que filma para la Colum- 
bia. El argumento es original del divertido 
comico de las manos habladoras, Hugh 
Herbert, que ha tomado los incidentes de 
la vida de sus propias hijas, dos criaturas 
adorables de la misma edad de Shirley, po- 
co más o menos: Pamela y Diana. 

El personaje de Corliss Archer, que 
Shirley representa en la película, fué crea- 
do por Hugh Herbert para una serie del 
radio que luego adaptaron a la escena y 
que lleva representándose en Broadway más 
de tres años, dándole a su autor un bene- 
ficio de más de $7,000 por semana. 

El público no debe asustarse porque sa- 
be desde el primer momento que no es 
Shirley la que esta esperando un nene. Pe- 
ro los padres de la pelicula y todos los de- 
mas personajes sospechan que si, que es 
Shirley, y el asunto se complica porque la 
jovencita no esta casada. Y la visita de 
ésta al médico tiene por objeto el enterarse 


Lucille Ball llega de visita al taller de 

M-G-M y la sale a recibir, galante, Robert 

Walker, que figura con Hedy Lamarr en 
"Her Highness and the Bellboy". 





—— 
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El maquillaje de Paulette Goddard, para que salga bien en "Kitty" 
(Paramount), es una tarea enredadisima, en la que intervienen, aparte 


de los expertos, un aficionado: el director de baile, Bill Edwards. 


de ciertos detalles pertinentes a la mater- 
nidad en beneficio de una amiga que esta 
casada en secreto con un soldado. 

Todo ello parecia muy complicado para 
confiarselo a Shirley, y David O. Selznick, 
que la tiene bajo contrato, se nego en el 
comienzo a prestarla a la Columbia para 
este papel, por considerar que Shirley era 
aun demasiado nina para andar en aventu- 
ras de adolescentes. 

Pero la realidad le da a veces quince y 
raya a la fantasia. 

Y en esta semana, sin ir mas lejos, los 
padres de Shirley—que según Selznick es 
demasiado nina para andar en predicamen- 
tos de adolescentes—acaban de anunciar que 
su hija ha formalizado su compromiso amo- 
roso con el sargento del ejército John 
George Agar, hijo de prominente familia 
de Illinois. 

La mama de Shirley nos dijo en el “set” 
de “Kiss and Tell," textualmente: 

No queríamos anunciar el noviazgo 


, 
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tan pronto, pero Shirley se empeñó en lu- 
cir el anillo de compromiso y el secreto se 
divulgó entre las amigas en un almuerzo 
en su escuela de Westlake. De todos modos 
—añadió la dama—Shirley y John nos han 
prometido que no se casarán en dos años 
por lo menos. El está en el ejército y su 
primer deber en estos momentos es para la 
patria. 

Ya lo saben los lectores. 

Shirley tiene novio formal—un buen mo- 


- zo de 24 años y de seis pies de estatura—y 


representa en la pantalla su primer papel 
“glamoroso” y “sofisticado,” dos cosas que 
se avienen muy bien la una con la otra. 

Y a todo esto la graciosa chiquilla, que 
para nosotros sigue siendo una niña, se des- 
pide después de su visita al tocólogo, dicién- 
donos: 


Faye Emerson, estrella de la Warner, 
que acaba de hacer una interpetación 
magistral en "Hotel Berlín", de ese sello. 


—; No puedo hablar más con usted! 
Tengo que marcharme a la carrera, por- 
que todavía me quedan hoy cuarenta minu- 
tos más de escuela. 

La dejamos sentada ante una mesa con 
Lillian, la maestra de la Columbia, hacien- 
do una operación de quebrados en su clase 
de aritmética. 


UNA DE LAS instituciones más inte- 
resantes de Hollywood es el “Club de 
madres de las estrellas,” que preside en 
estos momentos Mrs. Margaret Paige, la 
mamá de Robert Paige, a uno de cuyos 
tés fuimos invitados galantemente. 

Se formó en el ano de 1939, cuando las 


madres de Anita Louise, Tom Brown y 


Helen Mack decidieron crear un centro 
donde pudieran reunirse estas señoras a en- 
tretenerse un poco, que de otro modo pa- 
saban solas la mayor parte de los días, 
mientras sus retoños trabajaban en los es- 
tudios. 

La idea prosperó de tal modo que en la 
actualidad tiene 100 miembros, cifra máxi- 
ma de admisión, con innumerables solicitu- 
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Donde Poni Adams, una linda morena de 
San Antonio, ponga la flecha, es como si 
disparara Cupido. La joven aparece, y 
en colores nada menos, en "Salomé, la 
Embrolladora", de Universal. 





Hollywood, sirviendo a los soldados y la- 
vando platos como si tuvieran quince años; 
han enviado a la Cruz Roja más de dos 
mil prendas de ropa, reunidas o tejidas por 
ellas mismas; y últimamente lograron con 
su influencia que vuelva a la pantalla, con 
un buen contrato, un artista famoso que 
había descendido de la cima de la fama 
y la fortuna a la pobreza más absoluta. 

Pero las madres de los artistas no quie- 
ET ren que se hable de ellas ni de sus obras, 
Z AA aunque su organización está considerada en 
; Hollywood como algo extraordinario. 

Tal ha sido el éxito del Club de las 
do ao Madres, que éstas tienen el proyecto de for- 
o KET mar el Club de los Padres, para los esposos 

A DA que se creen dados de lado en este caso. 
¡Cuánto más se vive en Hollywood con 
más sorpresas se tropieza uno! 





JACK CARSON, que figura con Rosa- 
lind Rusell en la cinta de la Warner 
“Roughly Speaking,” ha sabido reciente- 
mente lo que significa una falsa alarma. 


des para cubrir puestos vacantes que vayan 
ocurriendo. Las condiciones de ingreso ne- 
cesarias son únicamente la de que los hijos 
trabajen en el cine constantemente. Y es 
regla absoluta que nunca se debe comentar 
en el club el trabajo de aquéllos. De este 
modo, no hay lugar a celos, intrigas o chis- 
mes. 

Una de las socias más antiguas y tal vez 
de más edad, a la que todas respetan y 
quieren, es la madre de Melvyn Douglas, 
que cuenta 74 años. La más joven es la 
mamá de Peggy Ann Garner. Como abue- 
las, figuran la propia mamá de Melvyn 
Douglas, la de Bing Crosby, la de Robert 
Paige, la de Joan Crawford y la de Pat 
O'Brien. 

Las madres de los artistas no se limi- Refrescándose la garganta, para cantar mejor, Kathryn 
tan a reunirse para pasar el rato, sino que Grayson, artista y diva de M-G-M, en un descanso de su 
realizan obras altruístas que permanecen trabajo para "Two Girls from Boston”, donde se luce. 
anónimas para el público. 

Trabajan por turno en la Cantina de 
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Brooks; las películas 
número de 


Lucille 

Columbia. El 

teléfono, no lo tenemos. Pero motivos para. 
sacar aquí el retrato, sobran. 


El nombre, 


donde filma, 


El matrimonio Carson esperaba en estos 
días la llegada del legendario regalo de 
París, por segunda vez, y Carson procuraba 
siempre no alejarse demasiado del teléfono 
durante las horas de labor en el estudio. 

Días pasados, no obstante, se entusias- 
mó en una partida de golf con Dennis 
Morgan y se alejó por el campo mientras 
jugaba. 

Cuando se hallaba a más de una milla del 
Club, llegó jadeante un mensajero, que le 
dijo a boca de jarro: 

—Quieren que llame Ud. por teléfono 
a su casa cuanto antes. 

Carson salió disparado. Con los nervios 
en punta llamó a la casa, y al poco oyó 
la voz de su esposa, que le decía con toda 
calma: 

—Cuando acabes ahí, no te olvides de 
traerme una docena de limones. 


CHISPAZOS.—Turhan Bey tratan- 
do de interesar a la Universal en la histo- 
ria de la vida de Mustafa Kemal Pasha, 
al que quiere representar en la panta- 
lla.—Constance Bennett revisando sus an- 
tiguas películas para filmarlas de nuevo co- 
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mo productora, pero con otras artistas en 
sus papeles. —Susan Hayward y su esposo 
Jess Barker esperando de un momento a 
otro buenos resultados del anuncio que han 
puesto solicitando una manejadora para sus 
mellizos: ofrecen, además de un buen sa- 
lario, una cajetilla de cigarrillos diaria co- 
mo bonificación.—Beverly Wills, la hijita 
de la artista Joan Davis, disfrutando del 
privilegio de representar a su propia madre 
cuando ésta era de su edad, en la película 
“George White's Scandals of 1945,” de 
la Republic.—Ida Lupino encantada con 
las pruebas que van a hacer de ella para 
la protagonista de la famosa novel “Forever 
Amber.”—Hablando de “Forever Amber,” 
alguien le preguntó a su autora en el al- 
muerzo que le ofrecieron los periodistas de 
Hollywood, que es lo que quería decir con 
el título de “Forever Amber.” “No lo sé 
—contestó Kathleen Winsor.—Es el título 
que le pusieron a la novela mis edito- 
res.”—Angela Lansbury, desde su famoso 
debut en la película de la Metro “Luz que 
Agoniza,” contando sus triunfos en “Na- 
tional Velvet” y en “El Retrato de Dorian 
Grey.” Pero lo que el público ignora es 


- que cuando vino a Hollywood, ante la im- 


posibilidad de entrar en el cine, tuvo que 
trabajar como vendedora en el gran alma- 
cén de Bullock una buena tempora- 
da.— Cecil B. DeMille tiene al parecer la 
intención de volver a filmar “Los Diez 
Mandamientos,” que en Tecnicolor sería 





Yvonne De Carlo, actriz de la Universal, dejándose dar los últimos 

retoques para su papel de "Salomé" para la directora del vestuario. 

El "vestuario" se concentra en el cabello, pues o demás es 
imperceptible e infinitesimal. 


una obra monumental.—Leslie Fenton ne- 
gociando el préstamo de la estrella china, 
Patricia Joe, para un papel en su película 
“Pardon My Past.” Patricia Joe tiene 21 
años y es conocida como la “Hedy Lamarr 
del cine chino."— James Stewart, que salió 
del cine vistiendo el uniforme de soldado 
raso, viste ahora el de coronel, con los en- 
torchados ganados en buena lid.— Marlene 
Dietrich está escribiendo un libro, que lle- 
va por titulo: “And I’d Do It Again,” 
que traducido literalmente al castellano 
quiere decir, poco mas o menos: “Y lo 
haría otra vez.” ¿Qué será lo que volvería 
a hacer Marlene Dietrich?—Ann Harding, 
abriendo un negocio de vestidos de lujo 
en Beverly Hills.— Jinx Falkenburg obse- 
quiada por el gobierno mejicano con un 
magnífico juego de té de plata por su ga- 
lantería al “posar” para los cartelones del 
turismo de aquella república.—Bing Crosby 
explica a un amigo la razón de por qué 
ha ganado el premio de la Academia: “Con 
motivo de la guerra, hay una gran escasez 
de artistas en Hollywood,” dice el astro 
de la Paramount.—Turhan Bey nos impre- 
siona trabajando con un tigre feroz en una 
escena de la película de la Universal “Night 
in Paradise.” Pero fuera del “set,” el tigre 
es un animal inofensivo que se deja retra- 
tar con los turistas por 25 centavos en una 
granja de fieras del Valle de San Fernando. 
Según dice Turhan, el domador tiene que 
pincharle constantemente con una horqui- 
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Entre escena y escena de "Sally O'Rourke", film de Paramount, 
William Demarest y Alan Ladd charlan mientras toman un refrigerio. 
La producción tiene por tema algo sério: la industria agro-pecuaria. 





De los pies a la cabeza 
(aqui siempre hacemos 
las cosas al revés). Dusty 
Anderson, de la Colum- 
bia, ha impuesto la 
moda de llevar las argo- 
llas de esclava con que 
se adorna de arriba a 
abajo: tobillos, brazos, 
orejas y manos. Le que- 
da muy bien tanta 
"esclavitud" a esta ar- 
tista de aire voluptuoso 
y morena tez. 
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Una obra de arte. En el marco de su 
propio talento, Bette Davis, que acaba 
de triunfar de nuevo en el papel central 
de la magnífica obra fotodramática de 
Warner "Cuando el Amor Florece”. 


lla de acero para que no se duerma ante la 
camara. “El César de Aserrin” se titulara 
la película que ya se prepara sobre la vida 
de Mussolini. 


LOS PRODUCTORES de los Estados 
Unidos por fin se han convencido de que 
las películas están resultando demasiado 
largas, y ahora parece que van a ponerse 
de acuerdo para que no duren arriba de 
noventa minutos. 


SE OBSERVA un caso raro en las pe- 
lículas dobladas en españo) que se han visto 
en Hollywood. Algunos personajes secun- 
darios, que pasaban desapercibidos en inglés, 
sobresalen en la versión castellana; y a 
veces sucede lo contrario. 

“También se ha comprobado que la cinta 
mejor redialogada, a juicio de los peritos, 
es la que menos éxito ha tenido en la Amé- 
rica Latina. Bien pudiera ser, sin embargo, 
que eso nada tenga que ver con el nuevo 
sistema, ya que la versión original hecha 
aquí era bastante pedestre y sería un mila- 
gro que le gustase a la gente, aunque los 
artistas hablaran en chino. 
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FLORECEN 
las jacarandas en el aristocrático Paseo de la 
Reforma, se desangran las bugambilias sobre 
los muros de los palacetes modernos. Al llegar 
la primavera, tenemos días azules y luminosos 
en contraste con atardeceres de borrasca pre- 
ñados de nubes y relámpagos. Zafiro de ama- 
necer, acerina de la noche profunda. Como estos 
contrastes del tiempo, el cine mexicano se deba- 
te frente a graves problemas. Hoy se abren los es- 
tudios, se desempolvan decorados, se firman ju- 
gosos compromisos. Mañana, tornan las dife- 
rencias sindicales, la lucha ciega, el boycot 
antipatriótico, que condena el público. 


PORQUE EL STIC, 
inconforme con el reconocimiento oficial otor- 
gado a la Unión que dirigen “Cantinflas” y Ne- 
grete, ordena a sus fieles que abran campaña 
en Guanajuato, Jalisco, Monterrey y otras pla- 
zas de importancia a las cintas nacionales. 
Algunos productores, con el agua hasta el cue- 
llo, proyectan instalar su negocio en otros paí- 
ses americanos. Varios astros y estrellas, lían 
sus maletas y repletan sus baúles para marchar 
con la música a otra parte. Según rumores, el 
Gobierno de Cuba se opuso a que filmaran en 
sus dominios películas aztecas... Por lo tanto, 
Luis Aldás y la sensacionalmente linda Emilia 
Guiu—una chatita de bibelot—se quedaron en 
México con su pasaporte inútil... Emilia con un 
“palmo de narices,” no es una noticia. , 


MENOS MAL 


que muchas figuras con libreta de cheques, pro- 
piedades urbanas, coches con más cilindros que 
una barriada populosa, se ríen histéricamente 
de todo este embrollo, empleando sus dineros 
en otra clase de aventuras. Ahí tienen ustedes 
a Emilio Tuero, comerciante en tabacos rubios, 
y dueño—a lo Bing Crosby—de una extraordi- 
naria cuadra de caballos que gana muchos mi- 
les de pesos en el Hipódromo de las Américas, 
tantos, que se permitió desdeñar con gesto al- 
tivo un tentador contrato para volver a los 
micrófonos a repetir las plañideras canciones 
de nuestros compositores románticos. Para las 
actrices, todo es vida y dulzura, sobre todo 
ahora en que los diestros rumbosos las pasean 
por todo el México caprichoso. Los romances 
entre coletas y “estrellas” ocupan todo el es- 
pacio del chismorreo citadino. 2 


LOLITA DEL RIO, 
más interesante que nunca, trae de una ala a 
“Gallito,” matador de toros sevillano que des- 
ciende en línea recta de aquel Rafael Gómez 
enamorado, manirroto, pintoresco, tema de co- 
plas en Triana, protector de guitarristas, som- 
bra fiel de Pastora, la de la falda de olanes, 
el garbo en el tabladillo y el fervor apasio- 
nado en la saeta de la Semana Mayor. Susana 
Guizar, muñeca dorada, duerme los ojos bobos, 
ante las faenas estilizadas de Procuna, otro 
torero que no necesitó nacer en la Cava para 
dar a la fiesta el sabor más gitano que ustedes 
puedan imaginarse... Para completar el pá- 
rrafo, Amparito Morillo, temperamental y ex- 
quisita, otorga sus mejores sonrisas a Toño 


POR MANUEL HORTA 


(Especial para CINE-MUNDIAL) 


“Bienvenida,” hijo del “Papa Negro,” que pisó 
la arena de nuestra plaza máxima como una 
figura académica y graciosa... ¡Y que los sin- 
dicatos se sigan peleando!... Vengan cañas 
de solera, chatos de manzanilla, cante y joyas... 


OTRO ASUNTO 
que pone cejijuntos a los directivos del negocio 
cinematográfico es el doblaje en español de las 
cintas norteamericanas. A la verdad, el progre- 
so de este sistema se hace cada día más im- 
ponente. A los titubeos iniciales, siguieron rea- 
lizaciones certeras. “El matrimonio es asunto 
privado,” con Lana Turner a la cabeza del 
reparto, resultó casi perfecta. Vemos entonces 
escaramuzas valientes que pueden resolverse en 
batalla formal. Por ejemplo, el inteligente y di- 
námico Mauricio de la Serna planea un salón 
de cine para exhibir única y exclusivamente, 
películas en inglés. Precio de entrada: cinco 
pesos. Y esto de los “doblajes” va tomando ca- 
racteres de epidemia. Inició el derrumbe Holly- 
wood, y ahora no sólo se traducirán a otras 
lerguas los diálogos de algunas cintas mexica- 
nas, sino también al español los de algunas 
producciones rusas. Alfredo Gómez de la Ve- 
ga, actor de bolsillo, auspiciado por Miguel 
Salkind, traducirá la primera que lleva el poco 
taquillero título de “Espérame”... Lo mismo 
te digo, amable lector, para que sepas en qué 
paran estas misas, como dijera Martín Gara- 
tuza... 


r 
SE REINTEGRO 


al cine nacional, Arturo de Górdova, un caso 
raro de sencillez y modestia, en este medio en 





El compositor brasileño Camargo Guarnieri, 
que acaba de ganar el primer premio en 


Música de Cámara 
RCA Victor. 


el Concurso de 
patrocinado por la 


Cine-Mundial 


E as ai 


el que cualquier “guajolote” se siente pavo real. 
De Córdova, vino al estreno de su película 
“Crepúsculo,” en la que actúa la dulce Gloria 
Marin. Hoy mismo veremos la cinta en privado, 
esperando que lejos de significar un crepúsculo 
en la carrera de Arturo, signifique una “gloria” 
para el actor yucateco. Se dice mucho que en 
“El Pirata y la Dama” hizo gallardo papel al 
lado de Joan Fontaine... Urgen nuevas figu- 
ras de mujer en la pantalla de aqui—declaré 
el recién llegado. Creo que en el medio social 
elegante, se encontrarian muchachas lindas, in- 
teligentes y cultas. Pero los resabios de una 
antañona educación y el mal concepto que en las 
altas esferas se tiene del medio cinematográ- 
fico, impiden la revelación de nuevos valores... 
El tiempo todo lo irá facilitando... 


EN LA MOVIOLA 
del mes, van quedando muchos recortes. Los 
recojo instantáneamente y aquí van. Lina Mon- 
tes, “La Dama de las Camelias” más robusta, 
sana y guapa de la historia, declaró que jamás 
trabajará en los estudios de Los Angeles, por- 
que guarda para nuestro público una gratitud 
sin barreras. Lina trabajará en “La Mulata 
de Córdova.” Tendrá que teñirse el cabello. 
A propósito; tampoco irá a España, porque no 
permitieron los “Franquistas” dirigir allá pelí- 
culas a Gabriel Soria, el realizador de “Ora 
Ponciano!”, que yo ví hace tiempo con mode- 
rado entusiasmo. El gran director Emilio Fer- 
nández trabaja actualmente como los Can- 
cilleres de San Francisco en “La Perla de la 
Paz,” basada en un argumento de John Stein- 
beck, quien descansa en nuestra generosa y 
hospitalaria ciudad. Rafael M. Saavedra, un 
sordo que oye crecer la hierba, inició el script 
de “Leona Vicario” para la emprendedora 
“Clasa.” Si logra que el papel de la heroína lo 
encarne María Félix, alcanzará una nueva 
victoria. 


DE SUDAMERICA 
regresó Tomita Pons, escultural rumbera, pero 
como el gremio de actores la suspendió en sus 
derechos por medio año—rebelde que es la 
muchacha—quién sabe hasta cuándo la veremos 
ante los reflectores. No pasarán muchos meses 
sin que la “National Theatres Co” (sesenta 
por ciento de capital mexicano) construya con 
rapidez increíble, cines portátiles con planchas 
de acero como paredes movibles. Ojalá no les 
resulte una “plancha.” Allá va Nancy Torres, 
representante genuina de la simpatía criolla, 
para cantar en un programa de radio. Ojalá 
tenga éxito entre los neoyorquinos. Pituka de 
Foronda, organizó una fiesta para celebrar su 
película múmero doce. Mucho se habló de la 
estrella, pero Pituka habló más que sus invita- 
dos en conjunto. Todos ellos fueron vestidos 
de esqueleto. Agustín Lara, no necesitó dis- 
fraz... 


UN ACTOR 
espanol de cine interpretó a Jesús de Nazareth 
en un coliseo capitalino, pero como festejaba 
su cumpleaños entre bastidores, se pasó de co- 
pas. Al hacer una de las tres caidas, no pudo 
levantarse... Paso como una golondrina que 
no hace verano, la turbadora estrella de cine 
y ballet Irina Baronova... Dichosos los pú- 
blicos de esa Babilonia de Hierro, que contem- 
plaran su silueta rítmica y de ensueño... 


YO QUISIERA terminar la charla con un co- 
mentario feliz... Pero llovizna sobre los cris- 
tales de la ventana como en la letanía de Gon- 
zález León... Hasta muy pronto... 
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3 AHORA" el público de habla 

Ja espanola podrá admirar 
y oir las mejores películas 


Paramounten su propio idioma. 
Dos de ellas son LA FAVORITA 
DE LOS DIOSES y BODA SIN 
COMPROMISO. ¡No dejar de 
verlas y oirlas! 





estrellas: 


DOROTHY LAMOUR 
EDDIE BRACKEN 
GIL LAMB 


con BARRY SULLIVAN 
Direccion de RALPH MURPHY 


Guion de Walter DeLeon y Arthur Phillips 


en TECHNICOLOR 


Es un film Paramount 
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ESTADOS UNIDOS 
sıgue siendo el país de lo extraordinario. Re- 
cojamos unas cuantas noticias que parecen in- 
creíbles y son verdad, publicadas por los diarios 
neoyorquinos en estos días: Los miembros de un 
jurado, en Nueva Jersey, al lado de Nueva 
York, al quedarse sin cigarrillos, al terminar 
las vistas en una causa criminal, le pidieron al 
juez y al abogado defensor que les proporcio- 
naran varios paquetes para poder continuar su 
deliberaciones fumando. En Michigan había un 
ciudadano que todas las primaveras, durante los 
últimos siete años, tenía la manía de requerir 
una licencia matrimonial para casarse con su 
propia esposa. Este año la oficina municipal le 
negó la licencia, alegando que constituía un 
abuso. En Chicago, dos individuos se pusieron 
a practicar lecciones de “juijitsu,? la lucha ja- 
ponesa, y cada uno salió con una pierna rota 
—al mismo tiempo. Un equipo de baloncesto en 
vísperas de jugar en el Madison Square Garden 
de Nueva York, donde está permitido fumar 
a los espectadores, hizo recoger todas las co- 
lillas que pudo y trajo al local donde se entre- 
naba a un centenar de personas que se pusieron 
a fumar furiosamente, a fin de que los juga- 
dores se acostumbrasen al humo y al olor del 
tabaco. Una señora de Hartsdale, en Nueva 
York, recibió una breve nota de su marido, 
ausente, en que le decía: “Querida Winnie: 
Me he casado hace una semana. Espero que no 
lo tomes a mal.” Llevó esta carta a un juez 
y le dieron el divorcio. En Idaho, la policía 
detuvo recientemente a un tal William Morland 
que, contrariado porque Roosevelt salió electo 
en 1932, llevaba 12 años por los montes vivien- 
do del robo. 


ENRIQUE PARDO, 
ajedrecista cubano, jugando varias partidas a la 
vez en el Ateneo Cubano, ante numerosos es- 
pectadores... Fué un gran éxito la zarzuela 
“Katiuska” en el “Palm Garden,” cantándola 
la tiple costarricense Adelita Peralta, el barí- 
tono Vicente Cordellat y el tenor Carlos Fuen- 
tes, con la simpática actriz de carácter Marita 
Reid y el gracioso actor cómico Carlos 
Blanch... Gran indignación ha producido en 
la colonia puertorriqueña la información de 
Symontowne en el “Daily News,” en que pone 
a los naturales de Puerto Rico de vuelta y 
media. Symontowne es un periodista mediocre 
que no ve más allá de sus narices, y no es 
ningún Pinocchio... A Consuelo Moreno, la 
mas popular de las tonadilleras en la colonia 
hispana de Nueva York, le entusiasman las sar- 
dinas, según confesión que nos hizo... Gusto 
mucho la charla, repleta de amenas anécdotas, 
del gran novelista Eduardo Zamacois, en la 
Casa Galicia... Es curioso que Fulgencio Ba- 
tista, el ex-presidente de Cuba, haya dicho en 
Nueva York que piensa cultivar en su pais el 
periodismo y la agricultura, dos ocupaciones en 
las que desconocimos que fuera diestro el co- 
ronel... Contemplando el Parque Central, a 
la puerta del “St. Moritz,” el Sr. Enrique Ve- 
lutini, dueño de una fábrica de tejidos de Ca- 
racas. 
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amigos. 


SPENCER TRACY Y LO QUE BEBE. 
En nuestra acostumbrada excursión nocturna por 
los cabarets elegantes, topamos con Spencer 
Tracy, que está pasando una temporadita en 
Nueva York. Lo encontramos muy fuerte, de 
anchas espaldas, con el pelo un tanto rojizo, 
el rostro curtido, ante un enorme vaso con un 
liquido color tostado. El gran actor confiesa que 
es zarzaparrilla. No toma bebidas alcohólicas. 
“Me estoy haciendo viejo,” declara, “mañana 
cumplo 45 años.” Le preguntamos si es verdad 
lo que se rumora de que el celebrado drama- 
turgo, Robert Sherwood, está escribiendo una 
obra teatral para él. Tracy, sonriente, confirma 
los rumores. Esa es una de las razones que le 
ha traído a Nueva York, donde tiene gran éxito, 
al presente, su película con Katherine Hepburn, 
“Sin amor.” En el curso de la conversación 
dijo que ya llevaba 15 años en Hollywood y 
deseaba volver al teatro. Acabada la zarza- 
parrilla, pidió café. “Son mis dos bebidas fa- 
voritas” declaró. “Tengo una cafetera en mi 
cuarto del hotel y a eso de las cinco de la ma- 
ñana me hago una taza de café y luego me 
voy a dar un paseo por los muelles. No hay 
nadie que me reconozca a esa hora.’ 


ALEJANDRO SUX, 
leyendo a un grupo de amigos, en su departa- 
mento de la Quinta avenida, un trabajo suyo 
rememorando a Rubén Darío en París... Po- 
lanco, centroamericano, en las fiestas que orga- 
niza en su casa los sábados de noche, a las que 
acuden bailarinas, cantantes, periodistas y gente 
bohemia, suele arrancarse por zapateados, 
acompañándole en el taconeo flamenco la mu- 
jer del bailarín “El chileno” y “La Rancheri- 
ta”... Antonio Rodríguez, el tesorero de So- 
ciedades Hispanas Confederadas, con su seño- 
ra y unos amigos, viendo “La Traviata,” en 
el “Metropolitan” ... Laura de los Ríos de Gar- 
cía Lorca, hija del ex-embajador español, Fer- 
nando de los Ríos y esposa del hermano del 
gran poeta granadino, va a tener un hijo... 
Clyde Shop, en Nueva York, donde Bing Crosby 
compra sus calzoncillos que suelen ser de vivos 
colores, porque el popular “crooner” ama la po- 
licromía en virtud de que su vista no establece 
gran diferencia entre un color y otro... La se- 
ñora Torruella, alma de los tés de la Alianza In- 
teramericana ... Nuestra colaboradora, Carmen 
de Morayta, es la esposa del veterano perio- 
dista español, Antonio de la Villa... El color 
preferido por el recitador Juan del Real es el 
rojo. Y él y los que lo conocen saben por qué. 


A BONITA GRANVILLE QUE LE HAGAN 
EL AMOR.—Ella misma nos lo dijo, sentada 
a nuestro lado, en un diván, en casa de unos 
Bonita Granville tiene 22 años y re- 
zuma belleza, juventud y deseo de aventuras. 
“Hay quien se queja” nos dijo, “de que en 
Hollywood no dejan los cortejadores profesio- 
nales a una muchacha en paz. Bueno, pues yo 
no quiero que a mí me dejen en paz. Y sé cómo 
entendérmelas con los más atrevidos. La vida 
de una joven sería muy aburrida si no le 


AL MENUDEO 


POR EL CURIOSO PERTINAZ 


hicieran frecuentemente el amor.” Luego agre- 
gó que había ido una noche a bailar al “Mo- 
cambo” con George Raft, que pasa por ser uno 
de los galanes mds atrevidos de Hollywood, 
y resultó, al decir de Bonita Granville, un ca- 
ballero amable, correctisimo y un tanto senti- 
mental. Nego rotundamente que la moral haya 
sufrido un bajón en la capital del cine. “Alli 
como aquí hay muchachas buenas y malas.” 
Nos atrevimos a preguntarle: “¿Y usted a cuál 
de las.dos categorías pertenece?” No nos dió 
la bofetada que esperábamos. Se sonrió y a mo- 
do de réplica expuso que no le agradaría estar 
entre las unas ni entre las otras. Añadió que 
nunca había visto en Hollywood nada que la 
sorprendiera escandalosamente. Confidencial- 
mente nos dijo que no tenía novio y que no le 
gustaban los hombres aburridos, porque para 
eso prefería quedarse en casa leyendo un libro 
entretenido. 


NADIE SE PASEA 
en Nueva York con un -bastón tan grueso co- 
mo el Dr. Molina... Francisco Colón García, 
campeón pugilista del concurso de guantes do- 
rados el año pasado y éste, es una de las gran- 
des esperanzas del deporte entre los pesos de 
112 libras... La Liga Internacional de Acción 
Bolivariana le regaló un reloj-pulsera al Dr. 
A. Ramón Díaz... La mujer del profesor de 
baile flamenco, “El Chileno,” es rusa y siente el 
flamenquismo como si hubiera nacido en el Al- 
baicin... Soledad Miralles debutó en el “Me- 
tropolitan” en un número de “ballet? con el 
grupo de la Argentinita, cantando unas saetas 
en “El Café de Chinitas,” despertando el en- 
tusiasmo de los severos críticos del “Times” y 
el “Herald Tribune”... Está muy disgustada 
la mujer del secretario de Sociedades Hispanas 
Confederadas, Ignacio Zugadi, porque habién- 
dose éste ido a México por una corta tempora- 
da, piensa alargarla y no parece tener gran 
prisa en volver... Manuel Bustillo, que se de- 
dica a la propaganda comercial, regresó de 
México y dijo que a los cuatro días de llegar 
allá se compró una pistola y poco después se 
yeía en la precisión de usarla. 


POLA NEGRI SE SIENTE JOVEN. 
Sentada en un sofá, en el “penthouse” que ha- 
bita en Nueva York, la que en un tiempo fué 
famosisima estrella de la pantalla nos declaró, 
en su inglés de inflexiones europeas, que pro- 
curaba olvidar los cumpleaños, porque en espi- 
ritu y en algo más se sentía todavía muy joven. 
Pola Negri debe estar rondando los 50. Ahora 
está ocupadisima escribiendo sus memorias. De 
ella se dijo, en un tiempo, que había sido novia 
de Hitler. Se precia de ser la primera mujer 
que en Estados Unidos se pintó las uñas color 
escarlata. Suspiró por Valentino, el inolvidable 
galán que, al decir de Pola, fué el gran amor 
de su wida. Allí tenia en su habitación, en lu- 
gar bien visible, su retrato. Y nos recordó que 
su Rodolfo se había muerto dos semanas antes 
de la fecha fijada para el matrimonio con Pola. 
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Luego habló despectivamente de Humphrey 
Bogart y de Charles Boyer como galanes, que, 
a juicio de la Negri, no se pueden comparar 
con Rodolfo Valentino. También nos confesó que 
se había hecho muy religiosa y que cada día le 
atraía más la astrología. Vestía muy elegante y 
tenía un maquillaje que le daba la apariencia 
de una mujer de no más de 30 años. 


EN CASA DEL MARQUES 


“de Cuevas, hace unas semanas, se improvisó 


una juerga con la Argentinita, el torero Gita- 
nillo de Triana, que estaba en Nueva York de 
paso, procedente de México, Soledad Miralles y 
otros artistas, la que duró, entre cante jondo y 
taconeado, hasta las 9 de la mañana... Peter 
Lorre, en Nueva York, habló de casarse con 
Kaaren Verne, que tiene su novio en Ingla- 


La Vida 


Matrimonios 


Intima de 


terra... José López, mayordomo del cabaret 
“Copacabana,” se ha ido con la familia a la 
Florida, como un potentado, a pasar unas va- 
caciones... Gabriel Escobar Casas, colombiano, 
que compone musica para la NBC y CBS... 
Nuestro poeta “Lirón” se fué a la Habana, y de 
allá nos manda la siguiente postal: 


Desde la Perla Antillana, 
donde la musa me sopla 

les quiero hacer una copla 
en esta hermosa mañana. 
¡Viva la mujer cubana! 
Esa que “el mango le zumba, 
con cuyo vaivén nos tumba 

y que al mirar enloquece; 

esa que al andar parece 

que va bailando la rumba! 


, 


los 


Norteamericanos 


(Viene de la página 287) 


este pequeno porcentaje, hubo, de las interroga- 
das, 16 que desearian imitar a las que no usaban 
prenda alguna para dormir, pero no se atre- 
vian o les parecía demasiado provocativo, dur- 
miendo acompañadas. 

Lo asombroso es que la encuesta dió un por- 
centaje grande de esposas con la costumbre de 
dormir boca abajo, y cerca de la mitad de las 
interrogadas dijeron que se entregaban al sueño 
con una pierna o un brazo colgado fuera de 
la cama. 


¿Qué hacen los maridos? 


Ya tenemos al marido dispuesto a irse a la 
cama. Un 22 por ciento se entrega a la lectura, 
por lo general de un periódico. El 12 por ciento 
charla con su señora. De cada cien, siete pre- 
fieren, antes de dormir, escuchar la radio. 

Buena anda la religión en Estados Unidos. 
Sólo un 3 por ciento de maridos reza antes de 
dormirse. Hay un 2 por ciento que fuman el 
último cigarrillo del día, el mismo número los 
que cuidan de cerrar todas las ventanas y otro 
porcentaje semejante que toma algo antes del 
descanso nocturno. El 50 por ciento ni dice nada, 
ni hace nada. Se meten en el lecho y nada más. 
Desde que se disponen a acostarse hasta que 
apagan las luces, los maridos yanquis invierten 
un promedio de 19 minutos. Las mujeres lo 
hacen en 14. 

¿Cuál es la queja más frecuente, respecto a 
los dormitorios, del marido? Que siendo en ge- 
neral reducidas las habitaciones en los Esta- 
dos Unidos, los maridos tropiezan en los mue- 
bles, especialmente si se levantan a media noche. 


Comparación con las esposas 


No creamos que los que leen, por ejemplo, 
son solamente maridos. Un número mayor de 
esposas tiene la costumbre de leer antes de 
acostarse. El 29 por ciento para ser exactos. 
Hasta charlan menos, por cuanto la curiosa 
investigación revela únicamente un 11 por cien- 
to. No hay más que un entero de diferencia 
entre el número de mujeres casadas que oyen 
la radio antes de acostarse y el de maridos 
que hacen lo propio. 

En cuanto a rezar, dijimos que el 3 por 
ciento se entregaba a tan piadosa práctica; 
y de las mujeres entrevistadas, la proporción 


tampoco es muy impresionante. De cada cien, 
tan sólo 5 musitan oraciones al entrar en la 
cama. 

El número de las que fuman es igual al de 
los maridos fumadores. Un uno por ciento nada 
más de las esposas come algo antes de dormir. 
Y el 40 por ciento no hace cosa alguna que 
desnudarse y acostarse. ‘ 

éDe qué se quejan las mujeres casadas en 
Estados Unidos? La mayoria expresa la mis- 
ma queja, la de que los dormitorios son de- 
masiado pequeños. De las entrevistas, 26 con- 
fesaron padecer de claustrofobia, lo que les 
perturbaba el sueño. También a la mayoría les 
parece engorroso que los vecinos puedan ver 
desde sus casas las habitaciones de dormir. 

Ahora que a un 3 por ciento no les parecía 
preocupar la curiosidad de los vecinos, por 
cuanto ni siquiera, según dijeron, bajan los vi- 
sillos de las ventanas de sus dormitorios a la 
hora de acostarse. 


¿Y el baño? 

La manía de cerrar las puertas, tan preva- 
lente en nuestros países, no parece haber arrai- 
gado en los Estados Unidos. Una razón po- 
derosa es que siendo los departamentos tan 
minúsculos, en general, escasean las puertas. 
De ahí que únicamente un 15 por ciento de los 
matrimonios preguntados dijeron que cierran 
de noche la puerta de sus dormitorios. 

Respecto al cuarto de baño, el 80 por ciento, 
mayoría abrumadora, declaró que jamás cie- 
rran la puerta del mismo, por dentro, al efec- 
tuar sus abluciones. Y lo curioso es que ya sea 
el marido o la mujer la que tenga la manía 
de encerrarse en el cuarto de baño, lo hace 
aunque esté completamente solo en la casa. 

Y ya se desnuden en los dormitorios o en el 
cuarto de baño como lo hacen algunas, las mu- 
jeres se desprenden de sus ropas más lenta- 
mente que los hombres. 


Hay una queja común, en maridos y esposas, 


` respecto al cuarto de baño, y es que el ruído 


se oye fuera, en otras habitaciones. Se impone, 
pues, para después de la guerra, el cuarto 
de aseo silencioso, a prueba del más insigni- 
ficante ruído, como el de rascarse, por ejemplo. 

Y no nos metamos en más intimidades ma- 
trimoniales por ahora. 
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Las Películas Kodak 


son ‘‘mimadas’’ hasta lo increible 


URANTE su elaboración, las Verichrome 
y otras películas Kodak reciben más cuida- 
dos que la mayoría de los bebés. 

El aire, en los grandes establecimientos 
donde se “crían” esas películas, se halla libre 
de impurezas, y la temperatura y humedad se 
mantienen constantes. “Médicos” especialis- 
tas prescriben las “dietas” y el medio am- 
biente adecuado para que las películas Kodak 
lleguen a manos de usted en perfectas condi- 
ciones. Y un cuerpo de expertos cuida de que 
las prescripciones se cumplan al pie de la 
letra. 

Hay más. Quienes “crían” estas películas 
Kodak disponen de las facilidades de un club 
elegante. Después de una ducha, se ponen 


ropa fresca “de la piel para afuera.” Allí 
donde la película recibe una capa de emul- 
sión, las prendas exteriores, de la cabeza a 
los pies, son de inmaculado hilo para que ni 
la más diminuta partícula de peluza o de 
polvo contamine la emulsión. 

Tantos cuidados—entre muchos otros— 
tienen por objeto asegurarse de que nada 
altere la pureza de los materiales que forman 
las películas Kodak o afecte adversamente su 
alta sensibilidad. 

Semejante preocupación por los detalles 
es ley para todos los artículos Kodak de pre- 
cisión, y la razón porqué “Fabricado por 
Kodak” seguirá siendo para usted la más 
certera guía en su búsqueda de lo mejor. 


Eastman Kodak Company, Róchester, N. Y., E. U. A. 
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BROMAS Y VERAS... 


de la ilusión. Si hablan ahora los personajes 
de la pantalla, ¿por qué no lo han de poder 
hacer en el idioma de uno? ¿Es que son ellos 
acaso quienes hablan? Admitida esta suplan- 
tación, como la del gramófono, ¿por qué no 
aceptar la otra, de que sean otros fantasmas los 
que escamoteen habilmente, impecablemente, la 
voz aguardentosa de la Bacall y la Marlene, 
o que sea un crío carpetovetónico quien diga las 
gracias de la pequeña O'Brien? El espectador 
está decidido a creerlo todo porque para eso le 
han gastado la broma de dejarlo a oscuras ante 
el retablo de las maravillas del cinema moderno. 
A la tercera o cuarta película sonora y dobla- 
da que uno vea, ya se acabaron las aprensiones 
y se la tomará por tan natural como las otras. 
El “respetable” se acostumbrará a la voz ronca 
de ese desconocido que doblará siempre a 
Wallace Beery, como se ha acostumbrado a la 
voz del pato Pascual. 


é 


L 


Cutex es 
. Supremo 
para sus 
unas! 


0 
NOME 
Poa 
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> Esmalte CUTEX 


Pida ver los novedosos tonos Cutex... 
Uselos y distingase! 


(Viene de la página 290) 


¿QUIÉN HA PROTESTADO de que al ir 
Peter Lorre a cometer un crimen, o al ir a 
besar Robert Taylor a cualquier damisela de 
Hollywood, se oyesen unos compases de Grieg 
o de Tchakovski, “intensificando” la acción dra- 
mática de la escena? Estamos en el terreno de 
las convenciones inocentemente aceptadas por 
magia del arte. Las fotografías comenzaron a 
moverse y ahora hablan, y nos hablan en nues- 
tro propio idioma aunque sean otros quienes 
hablen. Lo malo y lo peligroso del doblaje es 
la teatralidad. Fijense ustedes que estamos ya 
casi en el teatro, y los directores de doblaje 
deberán andarse con mucho cuidado si no quie- 
ren incurrir en la afectación de las tablas. 
Porque lo que hacía al cine cine, y no teatro, 
no era sólo la ausencia de bambalinas, sino las 
dos dimensiones de la pantalla y la oscuridad 
completa de la sala, el moscordoneo del pro- 
yector o la música sincronizada, la sucesión 













Usted será admiradisi- 
ma por sus manos si las 
adorna con exquisito 
gusto esmaltándose 

las uñas con Cutex. . . 
Supremo por sus colores. 
por su brillo y 

vistosidad . . . supremo 
por super-duracion! 





rapida de las escenas y la mayor amplitud del 
ojo de la cámara, y mil cosas más. Ahora, 
con el tecnicolor y el lenguaje estamos pisando 
ya dos efectos puramente teatrales. Yo le ten- 
go manía al tecnicolor y creo que es anticine- 
matográfico. Suelo suspirar por las películas 
mudas de gangsters cada vez que veo una de 
esas cintas en colores “naturales”, que son ra- 
biosamente de confitería barata. En cuanto al 
recurso declamatorio, que me parece excelente 
en el teatro, por ser muy teatral, en el cine me 
parece absurdo. Andense pues con cuidado los 
artistas “fantasma” del doblaje. Si declaman, 
estamos perdidos. 


¿Y LA LENGUA? Hasta el dia que yo pa- 
tente mi aparato que lleva el título bíblico de 
“Pentecostés,” y que consiste fundamentalmente ` 
en una lengúecita metálica que uno se pone 
atada con una cinta sobre la testa, como pluma 
de sombrero tirolés, y que obra el efecto de 
una antena mágica que nos traduce con sus es- 
peciales vibraciones todos los idiomas habidos 
y por haber del universo, habrá que recurrir 
al procedimiento dei doblaje, especie de pa- 
raiso encontrado para tantos actores profesio- 
nales de las tablas que se sentían perdidos y sin 
trabajo, en este siglo de diáspora. No se apuren 
ustedes que tardaré todavía mucho tiempo en 
registrar mi invención, así que pueden firmar 
sin cuidado contratos de doblaje todo lo más 
largos que puedan. Y es que para lanzar mi in- 
vento tendría que conseguir antes dos permisos 
muy difíciles de obtener: El primero es que 
permitan a la gente estar con el sombrero 
puesto en el cine (me refiero a los hombres 
porque las mujeres ya se lo han tomado, y por 
lo demás mi invento es hasta ahora de uso 
masculino). Lo del sombrero no es capricho. 
Quiero que mi aparatito resulte todo lo cómodo 
posible y que la gente pueda colocarse la “len- 
gúecita” como una disimulada pluma en la 
cinta del sombrero y se dé pisto de que entien- 
de todos los idiomas, en la misma manera que 
el sordo disimula el amplificador acústico de- 
trás de su impermeable oreja. La consecución 
de mi patente y del anterior permiso, me lle- 
varía a otra revolución cinematográfica a la 
que los empresarios se opondrían de seguro. 
Patentado mi “Pentecostés” y conseguida la au- 
terizacion de que a los adanes de este mundo 
desventurado se les consintiera estar cubiertos 
en los cines, tendrian que autorizarme a susti- 
tuir las actuales butacas por mi “sillóm-pelu- 
quero-anárquico,” regulado a merced por una 
balanza, para salvar el sombrero del especta- 
dor de la fila de delante y cazar con plena 
comodidad y sin parásitos, la onda sonora para 
el milagro traductorio de mi “Pentecostés.” 


ASÍ PUÉS, mientras yo no lance mi aparato 
al mercado o mientras tantos millones de hom- 
bres NO hablemos inglés,” habremos de pasar 
por el truco del doblaje y aquí sí que hay que 
crear, y bien de prisa, un comité de salud pú- 
blica en defensa del idioma español. De lo 
contrario, de los estudios de doblaje de Holly- 
wood o de Nueva York va a salirnos una es- 
pecie de “papiamento” o español de cien ger- 
manías, que poco a poco se irá autorizando e 
imponiéndonos el único truco impermisible: el 
asesinato del idioma. Piense el lector en esos 
revulsivos idiomáticos que suponen este par de 
expresiones cazadas al azar de las películas 
dobladas en español: “Mejor nos vamos” o 
“¿Cómo le ha gustado a usted Londres?”, que 
por más que lo exija la sincronización cuanti- 
tativa del inglés y el español, hacen saltar los 
huesos del mismo Cervantes, dondequiera que 
se encuentren, y enarbolar la bandera contrarre- 
volucionaria del cine mudo, el “explicador” tru- 
culento y el “muy leído” señor de los cines de 
antaño. 
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mosa etiqueta Kraft! 





FACIL DE DIGERIR 


¡La Leche Kraft es ideal para los bebés! Es fácil de 
digerir, se asimila sin dificultad porque es homogénea 
. . uniforme. Es excelente para el sistema delicado 
del bebé. 















No es un N. 
sustituto pee 1 leche de 1 j lidad 
a Leche Kraft en polvo es leche de la mejor calida 
de la leche Ed Wat: ED obtenida de la más selecta vaqueria. Está pas- 
ow D E R J teurizada, contiene todos los elementos nutritivos 
No es leche P j TAS de la leche liquida—todas las vitaminas, proteínas, 
seca WHOLE Mi ~ energía alimenticia y sales minerales. Se le ha qui- 
7 ME 
desnatada MA GRANOS tado solamente el agua. 
NET wen 116 OR 49% 

Es leche RICA EN CR EMA 

2 ¡De mucha crema . . . es deliciosa! La Leche Kraft 
fresca, integra, tiene el sabor fresco y es nutritiva como la mejor 


pasteurizada leche líquida. ;A su bebé le encantará! 





KRAFT CHEESE COMPANY 


Siempre Pida KRAFT-¡Sabe Mejor! Paa 
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DESPIERTE LA BILIS 
DE SU HIGADO... 


Sin usar calomel—y saltara de su cama 
sintiéndose “a las mil maraviilas” 


Su hígado debe derramar todoslos días en su 
estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo 
biliar no corre libremente no se digieren los 
alimentos. Se pudren en el vientre. Los 
gases hinchan el estómago. Se pone usted 
estreñido. Se sientetodo envenenado, amar- 
gado y deprimido. La vida es un martirio. 


Una mera evacuación del vientre no to- 
cará la causa. Nada hay mejor que las 
famosas Pildoritas Carters para el Hígado 
para acción segura. Hacen correr libremente 
ese litro de jugo biliar y se siente usted “‘ 
las mil maravillas”. No hacen daño, son 
suaves y sin embargo, son maravillosas 
para que el jugo biliar corra libremente. 
Pida las Pildoritas CARTERS para el 
Hígado por su nombre. 


Pielirritada por desodorantes inferiores 


ARRID es la crema blanca, innocua, que no irrita 


SUPRIMA LAS MANCHAS 
DESAGRADABLES EN LAS MANGAS 


CON LA NUEVA CREMA COSMETICA 
PERFUMADA QUE NO IRRITA 
¡No busque que hablen mal de usted! 
Las manchas de sudor en las mangas del 
vestido son imperdonables, especial- 
mente cuando se pueden evitar tan fácil 
y eficazmente. 


ARRID, la nueva crema desodorante, 
mantiene las axilas secas, y evita el olor 
debajo de los brazos. ARRID es inno- 
cua, y digna de confianza, y ofrece estas 
cinco ventajas: 


1. No irrita la piel. 


No daña ni aun los vestidos más 
delicados. 


Evita las manchas ofensivas en las 
mangas y espalda del vestido. 


Su efecto es duradero. Evita el olor 
del sudor. Tiene una delicada fra- 
gancia. 


Tiene la fina textura de una crema 
de belleza. Es blanquísima, sin grasa, 
no mancha, desaparece al instante. 
En extremo económica. 4 


El Desodorante Que Ma e Vende 
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Cuanto más Malos, 


más Buenos 


(Viene de la página 239) 


taciones, ¿cómo son en la vida real? 

Citemos unos pocos por no hacer esta crónica 
interminable. Ahí tenemos a Joseph Calleia, a 
quien antes nos referimos y de quien nadie 
sospecharía, recordando el papel de criminal 
que realizó en “Small Miracle,” hace unos años, 
que es un amante fervoroso de la música y en 
particular de la ópera. 

Nació Calleia con este lirismo y su cultivada 
voz de barítono le ha hecho soñar en glorias 
dentro del marco de la ópera, que habrían de 
llevarle a la “Scala” o al “Metropolitan.” 

Tiene además este “villano” impenitente del 
cine, extraordinario talento creador que nadie 
podría deducir de los torpes y bruscos papeles 
que las empresas cinematográficas le obligan a 
hacer en la pantalla. Calleia compone cancio- 
nes y dos de ellas, tituladas “Adelaida” y “My 
Heart is Calling” (“Llama mi Corazón”), han 
sido publicadas y gozan de cierta popularidad. 
Ha escrito también el argumento de una pelí- 
cula, que titula “Luna Llena,” y cuyo traslado 
al lienzo blanco gestiona en Hollywood. 

La única manera de librarse de la perenne 
maldad en la pantalla ha sido dejando a un 
lado a las empresas que lo tenían fichado para 
tales interpretaciones. Hoy Calleia es un actor 
independiente que no siempre acepta papeles 
de “villano,” gracias a lo cual hubimos de 
verlo recientemente en la simpática encarna- 
ción de “el sordo” de la adaptación cinemato- 
gráfica de la novela Hemingway, “Por Quien 
Doblan las Campanas.” 

George Sanders, por otra parte, si ha sido 
rebelde en la pantalla no lo ha sido menos en 
la vida. 

La villanía de este fino actor en las películas 
es de tipo intelectual. No es el “gangster” que 
escupe por el colmillo y maneja la pistola al 
compás de soeces palabras, amedrantándonos 
con la fiereza de expresión y la brutalidad de 
acciones. Sanders, en las cintas en las que ha 
sentado plaza de perverso, ha sido el talento 
criminal inductor, lo que los norteamericanos 
llaman el “master mind,” o cerebro maestro. 
Ha sido el jefe distinguido de la escuadrilla de 
malhechores, como luego, trocado en el policía 
Falcón, papel que hoy desempeña su hermano, 
hizo una creación del detective. elegante e in- 
genioso. 

Sin embargo, en la realidad de su existencia, 
George Sanders ha sido lo que pudiera denomi- 
narse una bala perdida. Nació en San Peters- 
burgo, en 1906, de padres ingleses; se educó 
en Inglaterra y terminados sus estudios en la 
Escuela de Tecnología de Manchester, intentó 
dedicarse a negocios de tejidos. Todos sus es- 
fuerzos comerciales fracasaron. Luego fué via- 
jante de una fábrica de tabacos, que lo llevó 
a realizar un recorrido por la América del Sur. 
Más que al tabaco se dedicó a hacer el amor, 
para el que su elegante presencia y sus adema- 
nes distinguidos le prestaban extraordinarias 
facultades. Hasta, por cuestión de faldas, sos- 
tuvo duelos en los que corrió la sangre. Afor- 
tunadamente para el actor, la sangre vertida 
fué siempre la de su adversario. De vuelta en 
Inglaterra, abandonó toda pretensión de conti- 
nuar en la carrera mercantil. Se dedicó a tocar 
el piano y a cantar en los cafés, y figuró en 
varias obras de teatro, en el coro o en papeles 


insignificantes. En una de éstas, con Noel 
Coward, el famoso actor y dramaturgo inglés, 
vino a parar a Nueva York. 

El hombre díscolo, indisciplinado, volunta- 
rioso, de vuelta en su país, trabajó en la radio 
y probó fortuna en una película inglesa, “El 
Hombre que Podía Hacer Milagros,” en la que 
en calidad de dios pagano, aparecía desnudo, 
jinete en un caballo. Iniciado ya en el cine, 
como se quemaran los estudios en que traba- 
jaba, emprendió viaje a Hollywood y tuvo la 
fortuna de que la Fox lo tomase para actuar 
en “Lloyds de Londres.” Su carrera de “malo” 
se inició entonces. Nunca lo ha tomado en serio 
y las terribles interpretaciones que le obligan 
a llevar a la pantalla, le producen extraordi- 
nario regocijo. George Sanders es el hombre 
que disfruta siendo “malo.” Y a capa de sus 
malas acciones ante la cámara y sus pecadillos 
ante la vida, se ha ido creando una personali- 
dad de actor cinematográfico, con característi- 
cas propias, que han sabido aplaudir por igual 
público y crítica. 

Otro artista que se muestra cruel en sus 
películas es Albert Dekker, al que le arre- 
bata la psiquiatría. Probablemente por esto nun- 
ca fué más feliz, en su vida de actor, que 
cuando hizo hace unos años el papel de Dr. Cí- 
clope, un científico que había descubierto el 
medio de reducir el tamaño de las personas 
a la categoría de figurillas. 

Su renombre no se lo proporcionó la ciencia, 
sino el brutal realismo con que interpretó el 
sargento alemán, Schwartz, en “Beau Geste.” 
Aunque Albert Dekker es una excelente perso- 
na, en la intimidad su mirada es como la que 
le observamos en la pantalla; dura, penetrante, 
fiera. Es además hombre corpulento en contraste 
con los otros “malos” que hemos mencionado. 
Si Basil Rathbone es el tipo del “gentleman” 
y Sanders el del “debonair” y elegante aventu- 
rero cosmopolita, como Calleia el de un hom- 
bre serio, trabajador, de pocas palabras, Dekker, 
al lado de los otros, ofrece un aspecto impo- 
nente, de solidez, de brusquedad, cuyos cabe- 
llos rubios no bastan a atenuar. 

Su nombre verdadero es Van Dekker y es 
hijo de un coronel del ejército. Caso extraor- 
dinario en Hollywood, lleva casado con la mis- 
ma mujer quince años y tiene tres hijos va- 
rones. Aunque ofrece aspecto extranjero, Albert 
Dekker nació en Nueva York y se educó en 
Maine, en donde era la pesadilla de sus con- 
discípulos por su manía de querer someterlos 
a estudios psicológicos, intentando a veces hasta 
hipnotizarlos. 

Le atraía la Medicina y durante sus tiem- 
pos de estudiante ayudaba con placer morboso 
al médico forense en el levantamiento de ca- 
dáveres. Estos comienzos para ser luego un 
“hombre malo” del cine, no creemos que estén 
del todo mal. 

Le gustan a Albert Dekker las camisas ne- 
gras y las corbatas amarillas, todo lo cual, aun: 
dentro de la elegancia masculina, resulta un 
tanto terrorífico. 

Al terminar sus estudios en Bowdoin, atraído 
por el teatro, con una carta de recomendación 
de un reputado actor comenzó a trabajar por 
los pueblos con una compañía de repertorio 
dramático. Era incansable. Aun recuerda cuan- 
do en “Los Millones de Marco” hacía en la 
misma obra de un chino de cuarenta años, un 
persa de cincuenta, otro personaje oriental y 
de sacerdote italiano. Albert Dekker se lanzó 
a Hollywood por su cuenta y riesgo en vista 
de que nadie se tomaba el trabajo de “descu- 
brirle.” Tuvo sus altas y bajas, pero mientras 
no haga ascos a la interpretación de persona- 
jes odiosos, tiene su pan asegurado. 

No es tan malo ser malo, a condición de que 
sea en Hollywood. 


0 
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RUBEN DARIO 
(tere oe la página 286) 


—Los hermanos Carbonell... Orestes 
Ferrara... la Familia del Ahorcado... 
Dulce María Borrero .. . La Calle del Ga- 
llo... El Negro de la Tienda... ¡ese esta 
siempre dispuesto!... ¡Ella es una or- 
gia!... ¿recuerda la escena de la mesa de 


billar? ... ¡Oh, el trípode!... 
Dario me vió. 


— ¿Y ESE? ¿Qué hace alli escuchándo- 
nos? 

Carrasquilla Mallarino recordó mi exis- 
tencia: 

— Hombre, sí! Viene conmigo... Es un 
muchachito argentino, medio poeta, medio 
socialista . .. Llega de Barcelona con olor 
a pólvora... Estuvo metido en “eso” de 
Ferrer... 

Luego, volviéndose a mí: 

—Sux ... perdóneme ... ¡Pero es tal la 
emoción de verme con Don Rubén! Te- 
nemos tantas cosas comunes... 

Y me presentó. 

Entretanto, Francisca llevó dos copas 
más, y María, bastante bonita y coqueta, 
dos sillas. El aguafuerte goyesco desapare- 
ció tragada por el zaguán. 


—SIENTESE, siéntese . . . ¿Un poco de 
whisky? ¿Y usted, Carrasquilla ? 

Todavía ignoraba lo que era el bebis- 
trajo escocés... pero, en fin. 

—Bueno—dije. 

Dario me adivinó. 

—No le hara mal, joven; yo me tomo 
una botella... jcomo si tal! ;De modo 
que es usted argentino? ¿Y de Buenos 
Aires?... ¡Y qué tal el viaje?... Ahora 
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por 


había soñado! . 





llega de Barcelona, ¿no? ¡Bella ciudad, 
Barcelona! ¿Y le pegaron un balazo? ¡ Ha 
de ser terrible! ¿Y cómo fué eso? . . . Co- 
nozco muy bien a su tierra; escribo en al- 


gunos diarios... Y soy muy amigo de mu- 
cha gente... ¿Conoce usted mi “Poema a 
la Argentina?” ... Se lo voy a leer. ¿Otro 
whisky ? 


CUANDO. LA BOTELLA se vacio, 
Darío rechinaba los dientes, mordía rabos 
de cerdo, masticaba apio, comía: rábanos y 
leia sin cesar el “Poema a la Argentina.” 
A veces rápidamente, me cogía la cabeza 





Rubén 


dero nombre era Félix García. 


Darío, cuyo verda- 





Al fin . . . ¡los polvos con que toda mujer 
. ¡Polvos que re- 
tienen su tono y su frescura hasta el último 
momento en que se usan! Elaborados 
por medio de un procedimiento exclusivo, 
los Polvos Revlon “Wind-Milled” 
retienen su frescura, su tono y su sedeña 
suavidad hasta la última partícula . . 
durabilidad que han hecho universalmente famosos el 
Esmalte Revlon para las Uñas y el Lápiz Revlon para los 
Labios. En tonos gloriosos. 


Ultima novedad... POLVOS FACIALES 





. Dotados de la misma 


Celebradas creaciones en colores de esmalte para 
las uñas y lápices labiales. . 





y me besaba en la frente dando al gesto im- 
portancia ritual. 

De la acera pasamos a su salita. Sobre 
la mesa central ví otra botella, galletas in- 
glesas, cacahuetes, hojas de apio espolvorea- 
das de sal, rábanos nadando en vinagre, 
colitas de cerdo tostadas... Me entró un 
miedo horrible y me descubri una sed insa- 
ciable, y timidamente insinué a Dario: 

—Podria conseguirse un vaso de agua 
frescat: 

— Para beber?—preguntó abriendo los 
ojos. 

—Si. 

—¡ Desgraciado! ¡Se va a morir! Tó- 
mese otra copa de whisky con soda hela- 
da... eso sí. ¡Pero agua! 

Se interrumpió de pronto, se sentó con 
violencia y gritó: 

—j Genoveva! 

Se presentó María. 

—Papel y pluma para este joven 
¡pronto! 

Carrasquilla se me acercó y me dijo por 
lo bajo: 

—Estamos fritos... Ya se le subieron 
las copas. Ahora no nos vamos de aquí ni 
pasado mañana. 

María trajo lo pedido. Darío me exten- 
dió el papel, me dió la pluma y me ordenó: 

— Escriba. 

Luego de pensar un segundo, dictó son- 
riendo diabólicamente : 


“El agua siempre hizo daño, 

“lo mismo ahora que antaño 

“e igual en Francia que en Libia, 
“y sirve, si no me engaño, 
“solamente para el baño... 


pr 


“| Pero con sales y tibia! 


¡NUNCA pude saber cómo llegué a mi 
casa! 
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En el mundo entero, mds mujeres compran Toallas Sanitarias 


fofuwen 
PARA NINOS 

Si el salpullido o cualquier /7 : BABY POWDER 
otra irritación de la piel Gohanon.Gohwron 
tienen al nene incómodo y BORATADO 
de mal humor, empólvelo E ; 
frecuentemente con el Talco 
Johnson para Niños. 


Ya verá que el uso contínuo de este suave y 
refrescante talco boratado pronto hará des- 
aparecer el salpullido y el mal humor. Al 
nene le encantará que lo empolven con el 
Talco Johnson después del baño. 


El Talco Johnson se vende en envases 
pequeños y medianos. Además hay 
uno grande, económico. Pídalo hoy en 
la farmacia. 


Lo mejor para el niño * Lo mejor para usted 


Talco JOHNSON para Ninos 








* Kotex que de todas las otras marcas juntas. (“Marca Registrada.) 
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Divina Risa 
(Viene de la pagina 288) 


cia del glorioso don Pedro Calderón de la 
Barca, muerto en la segunda mitad del si- 
glo XVII, y unió sus aplausos a los nues- 
tros. En el patio de butacas, en los palcos, 
en las galerias altas, los espectadores, pues- 
tos de pie, vociferaban : 


—j El autor... el autor! ... ¡Que salga 
el autor!... 


Nadie dudaba de que Manolo Vico reac- 
cionaria victoriosamente contra la broma de 
que era víctima. Asi fué. De súbito, cuando 
el alboroto llegaba a su apogeo, el telon se 
levanto y Manolo, grande, gordo, flemati- 
co, metido dentro del indumento de pie- 
les de “Segismundo”—protagonista de la 
obra—se acercó a la batería. Automática- 
mente la multitud enmudeció. En el silen- 
cio se hubiera oído volar una mosca. Ma- 
nolo, pausado, solemne, extendió un brazo: 


—Respetable público : el autor de la obra, 
que tenemos el honor de representar... 
¡no se encuentra en el teatro!... 


A esta explicación, desbordante de inge- 
nio, respondió una carcajada colectiva, atro- 
nadora. Alguien, de nuestro grupo, gritó: 


—j Pues si no está en el teatro, que lo 
busquen! . . . 


A un donaire, otro. El público recogió 
el chiste, y se unió a nosotros. Centenares 
de gargantas empezaron a repetir, marcan- 
do un ritmo: 


—jQue lo bus-quen... que lo bus- 
quen... que lo bus-quen... 


Mientras, golpeaban acompasadamente el 
suelo con los pies: pom, pom, pom... pom, 
pom, pom... 

Manolo Vico habia ordenado bajar el te- 
lon y regresO a su camerino pensando, sin 
duda: “Ya se cansarán.” Pero como el es- 
candalo fuese en aumento, desperto a En- 
rique Garcia Alvarez—el autor de “La 
alegría de la huerta,” de “El pobre Val- 
buena,” y de “El perro chico”—que dormi- 
taba en un sillón. 

—j Hombre—le dijo—oye cómo está el 
teatro!... Esos barbaros me piden al autor 
de “La vida es sueño.” Hazme el favor de 
salir, porque si no van a romperme las lune- 


tas. 


A Garcia Alvarez le cayó en gracia la 
proposición. 

—Yo salgo, pero solo no me atrevo. 
Ven tu. 

—No te apures—repuso Manolo—yo 
saldré contigo. 


Volvió a levantarse el telón, tornaron a 
encenderse las luces de la bateria, y por 
segunda vez el público enmudeció instan- 
taneamente. Llevando a Enrique Garcia 
Alvarez de la mano, el principe “Segismun- 
do” se aproximó al proscenio, diciendo: 

—Amado publico... aquí les presento al 
autor inmortal de “La vida es sueño”... 

Nuevas carcajadas, nuevo batanear de 
pies sobre el solado de madera. Al mismo 
tiempo, muchos espectadores empezaron a 
gritar: 


Cine-Mundial 


—jNo es ese!... ¡No es ese!... 

Manolo Vico se echó a reír. 

—j Pues tienen ustedes que conformarse 
con él—exclamó—porque no hay otro!... 

Y con esta feliz aclaración terminó la 
imprevista bufonada. 


¿CÓMO NO admirar esa gracia que 
podemos llamar “colectiva”? ... ¿Cómo no 
elogiar la flexibilidad y la rapidez con que 
todo un público, integrado por centenares 
de personas de muy distinta categoría men- 
tal, comprende la comicidad de una situa- 
ción y colabora en ella?... 

Son muchos los críticos que consideran a 
Víctor Hugo superior a Voltaire. Nosotros 
no compartimos su opinión. Hugo supera 
al autor de “Cándido” como poeta; tam- 
bién su imaginación es más caudalosa y su 
visión epopéyica más grande. Pero Hugo 
—fuera de las paginas de su libro “El arte 
de ser abuelo”—rara vez es gracioso; Hugo 
no supo reír... Y Voltaire sí, sabe... y 
la risa es patrimonio de los mimados del 
Amor, de la Fortuna y de la Gloria. De 
dos galanes que se disputen los favores de 
una mujer, el preferido se burlará del des- 
deñado, como el rico se burla del pobre, y 
el saludable del enfermo. ¡Son los vence- 
dores, munca los vencidos, los que pueden 
reír bien!... 

Alguien ha dicho, espiritualmente, que 
el hombre es “el menos serio de los anima- 
les,” por ser el único que ríe. Voto en con- 
tra: para mí, queridos lectores, lo único 
verdaderamente serio que hay bajo el sol 
es... la risa. 


Solución del 
Fotocrimen 
(Viene de la página 279) 


El profesor Fordney se convenció de que 
Lynch había matado a Grogan cuando el 
asesino fué a buscar a Mae al hotel en 
que la joven estaba de incógnita. Sólo 
dos personas habían podido leer el telegra- 
ma de Mae a Grogan (en que daba su di- 
rección) : Grogan y el asesino. Lynch, tu- 
pido de entendederas, pensó establecer una 
coartada perfecta buscando a Mae y dicien- 
do a la muchacha que quería saber “dónde 
estaba Grogan,” sin reflexionar que sólo 
habiendo estado en el aposento de éste y 
leído el telegrama de Mae podía averiguar 
dónde se hospedaba ésta. Su esfuerzo por 
aparecer inocente selló irremisiblemente su 


culpabilidad. 





UN MORENO estaba echando los bo- 
fes por la barandilla de un velero en alta 
mar. Un amigo se le acercó y le dijo: “No 
te aflijas tanto, hombre. Nadie se muere 
de mareo.” “¡Por Dios, no me digas eso!” 
contestó. “Ya no estaría vivo si no fuera 
porque tengo la esperanza de morirme de 
un momento a otro.” 
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ES DE CRISTAL REFRACTARIO DY REX” 











MARCA 


I, usted puede cocinar con los Utensilios de Cristal marca PYREX direc- 
tamente sobre el fuego, sin temor a que se rompan. Muchos años de 
investigaciones y experimentos científicos se gastaron hasta dar con este 
extraordinario cristal refractario llamado PYREX, para que usted pudiera 
cocinar su comida sobre la llama directa, ponerla luego en la mesa y guardar 
los sobrantes en el refrigerador—todo esto sin cambiar de utensilio. Es 
decir, ¡tres utensilios en uno! 


¡Y cuánto gusto proporcionan! Son lisos y transparentes—usted puede 
realmente ver cómo se cocinan sus alimentos hasta dejarlos a su gusto. 
Usted también puede ver si los utensilios están verdaderamente limpios, 
pues este transparente cristal denunciará inmediatamente cuando no lo 
están. Consecuentemente, no podrán quedar ni residuos alimenticios ni 
olor a comida. 


Usted querrá ser dueña de uno de estos modernos juegos de cocina cuando 
los vea. Pero antes de comprar utensilios de cristal para cocinar, vea que 
sean verdaderamente de cristal refractario que no se raja ni rompe con el 
calor—vea que sean marca Pyrex. Para ello. vea que el nombre PYREx 
esté estampado en cada utensilio, pues ésta es su garantía de calidad y 
larga duración que sólo PYREX le puede dar. 


UTENSILIOS DE 


"=" | DYREX 


MARCA 


arca Regi 
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CONSERVESE FRESCO 
Y CONFORTABLE 


Color Neutro — Invisible . 


É SE SIENTE AGOTADO ? 


GANE MAS 
VIGOR CON 


ZOMULSIO 


Si se siente nervioso, cansado o falto 
de fuerzas, pruebe OZOMULSION 
hoy mismo. La fórmula exclusiva de 
OZOMULSION incluye aceite de hí- 
gado de bacalao que es tan rico en las 
Vitaminas A y D naturales, e hipofos- 
fitos indispensables en un buen tónico. 
Además OZOMULSION ayudaa tener 
más resistencia contra el catarro. ¡Tó- 


mela diariamente! 








QZOMULSIO 


Para Deficiencia de Vitaminas Ay D 

AL MORIR ROOSEVELT, el gobier- 
no nazi dijo que se trataba de una bendi- 
ción del cielo, y el del Japón dió el pésame 
al pueblo americano en su hora de dolor. 
Con este motivo, el periodista neoyorquino 
Brubaker hizo el siguiente comentario: 
“Los japoneses y los alemanes tienen dife- 
rentes sistemas de insultar a la gente.” 








ANTES DE LA GUERRA, de una 
canción que pegaba se vendían en los Esta- 
dos Unidos un millón de discos a lo sumo. 
De “The Trolley Song” (La canción del 
tranvía) se vendieron este año dos millo- 
nes de discos. Y según los peritos de la 
RCA Victor, para cuando se restablezca 
por completo la paz, y se puedan conse- 
guir materias primas en abundancia, de 
las grandes piezas populares se imprimirán 
en este país por lo menos tres millones de 
discos. 
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Gitano 


de México 


Por Consuelo Ríos 


La sencillez y emoción que 
ponía en las palabras al cantar me cauti- 
vaban, sentada a la radio. Su tema musical, 
“Un Viejo Amor,” se me había hecho tan 
familiar que lo tarareaba inconscientemente. 
Quise conocer al artista. 

Lo ví una noche, alto, elegante, de pelo 
espeso color castaño, con su boca grande y 
sus ojos chiquititos al sonreir, en el famo- 
so club nocturno neoyorquino, “Havana- 
Madrid.” La clientela femenina se lo co- 
mía con los ojos y al terminar cada una 
de las canciones batía palmas con furia. 

Luego, otra noche, acudí a los estudios 
de Columbia Broadcasting System y lo oi 
acompañado de la orquesta Panamericana 
de Alfredo Antonini en el programa “i Vi- 
va América!” 

—Quisiera unas palabras de usted para 
CinE-MUNDIAL. 

Accedió cortés y galante. Poco después 
nos instalábamos en un pequeño restaurante 
de Broadway, reflejados nuestros rostros en 
los grandes espejos, azules, servidos por un 
camarero filipino que, alarmada, tomé en 
un principio por japonés. El artista de la 
canción musitaba unas notas por lo bajo 
y a mis requerimientos se interrumpió para 
ofrecerme un esquema de su vida. 

Néstor Mesta Chaires averiguó que can- 
taba bien a los diez años, al ser alabado 
por el párroco de la iglesia a cuyo coro 
pertenecía, en Ciudad Lerdo, Durango, 
México, su pueblo natal. Fué allí que lo in- 
citaron a que cultivara la voz para luego 
convertirse en profesional. Se trasladó a los 
diecisiete años a la capital para estudiar 
en el Conservatorio Nacional. Aunque creía 
tener voz de barítono, quedó establecido que 
era tenor. Abandonó el Conservatorio y 
como cantante actuó en varios teatros del 
país, llegando al “Politeama” y al “Follies 
Bergere.” Se entregó de lleno a la canción 
popular y sentimental, que interpreta con 
exquisito gusto. En México cantó con la or- 
questa de André Kostelanetz. Aquel con- 
cierto se oyó en Nueva York y dió motivo 
a que fuese requerido por la Columbia. 
Desde entonces, el joven cancionista no hace 
más que dos cosas: cantar y aprender can- 
ciones. 

—¿Cómo aprende las canciones?—in- 
quiero mientras el artista termina su plato 
y yo comienzo a tomar un sorbete. 

—Paseando. Esta costumbre de memori- 
zar la letra de las canciones mientras ca- 
mino, hacía que en México me tomasen las 


gentes por loco. Aquí a nadie preocupa ver 
a un hombre hablando solo. Porque he de 
decirle que yo tengo muy mala memoria. 
A veces comienza la orquesta la introduc- 
ción de una de mis canciones y me es im- 
posible, en aquel preciso momento, recor- 
dar cómo comienza. La orquesta tiene que 
repetir varias veces la introducción hasta 
que la letra de la primera “estanza” viene a 
mi Memoria. 

El cine es otra de las ilusiones de Mesta 
Chaires. Figuró en una película con Con- 
chita Cintrón, la famosa matadora de toros, 
titulada “Maravilla del Toreo,” en la que 
cantó unas canciones flamencas como si hu- 
biera nacido en el Albaicín granadino de la 
Andalucía imperecedera. En lo que a esto 
respecta, me dice el entrevistado: 

—Por cierto que debido al alma con que 
interpreto las canciones flamencas, en mi 
pais me conocen con el sobrenombre de 
“Gitano de México.” Sí, me interesa el ci- 
ne, pero a condición de que cante en las pe- 
lículas que interprete, porque el canto es 
mi obsesión. Puede decirse que me desayuno 
con una canción y me duermo al susurro de 
otra en mientes. 

Mesta Chaires gusta, sobre todo, de in- 
terpretar las lindas canciones de María 
Grever, su buena amiga. Se va deslizando 
su conversación con mesura. No come el 
cantante con avidez, y por momentos pa- 
rece como si su imaginación vagase lejos. 
Me explica: 





Néstor Mesta Chaires 
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—Aunque quiero estar en Nueva York 
porque es la meca del arte y la reputacion 
que aqui se logra vale en todo el mundo, 
mi corazon esta siempre en Ciudad Lerdo, 
entre los míos, adonde volveré algún dia 
a reposar de mis luchas y mis triunfos, por 
los que trabajo incesantemente. No me im- 
porta mi persona. Habrá usted observado 
que no me cuido con exceso de vestir bien 
ni de llevar impecable el nudo de la cor- 
bata, y sin duda habrá notado que jamás 
uso sombrero. Para mí el exterior no tiene 
importancia; es lo íntimo, lo emocional, en 
una palabra, lo lírico, lo que en mí vive 
y obliga a que el resto quede subordinado. 

Se pasó, como preocupado, la mano por 
el cabello y luego, quizá para cambiar de 
conversación, me habló de una de sus ma- 
nias, la de coleccionar perros de madera 
en miniatura. Dijo tener ya doce muy va- 
liosos. Pero firme en su obsesión, volvió 
de nuevo a la música y expuso que en una 
prueba del Metropolitan Opera House es- 
tuvo a punto de que le concedieran el papel 
de Alfredo, en “La Traviata.” 

Salimos del restaurante y nos cruzamos 
con una dama acompañada de un perrito. 
que al ver al cantante mexicano comenzó a 
ladrar tenazmente. ¿Lo saludaba como co- 
leccionista de perros? ¿Le reconvenía ? 


Prefabricado 
(Viene de la página 285) 


Amor 


modelos puestos a la venta había numerosos 
con alusión a soldados, marinos, aviado- 
res, etc.... Ante una vitrina de postales 
siempre encuentra uno, una que esté a to- 
no con su caso especial... 

¡ Y cada postal, tiene su mensaje lírico! 
Versos de amor, de congratulación, de es- 
timulo, de recuerdo... Aquel “Secretario 
de los Amantes” publicado en Barcelona, 
que tan útil fué hace tres generaciones, era 
una simple cartilla de párbulos en compa- 
ración con las creaciones de la industria 
postal, para la cual trabajan y cobran ju- 
gosos derechos, poetas de primera fila, y 
artistas de la acuarela de prestigio esta- 
blecido... 

Según el cálculo estadístico, esos $55,- 
000,000 gastados en postales el pasado afio, 
suponen, al precio promedio de 10 centavos 
cada una, un total de 20 postales envia- 
das durante ese tiempo por cada uno de los 
habitantes de los Estados Unidos. Un poeta 
que escribe textos de amor para las posta- 
les del Dia de los Enamorados, cobró co- 
mo derechos de autor, a razon de un tanto 
por ciento sobre la venta de las postales 
que llevan sus versos, la friolera de $86,000 
el pasado ano. 

Es eso, jel amor pre-fabricado! jel trova- 
dor al alcance de la mano! jel poeta por 
10 centavos, en la farmacia de la esquina! 
Y como le venden a usted la declaración 
de amor en verso, ya preparada para en- 
viar por correo, también le venden en pie- 
zas prefabricadas la casa que ha de ser ho- 
gar, y en una serie de veinte lecciones que 
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le envían por correo una perfecta técnica 
de cómo ser feliz en el matrimonio! 

Es la era de la especialización. Sólo los 
especializados en amor, deben escribir ver- 
sos pasionales. Aunque terminado su traba- 
jo vayan a la tienda de postales de la es- 
quina a buscar una que sincronice con su 
caso especial, porque ¡es matural! cuando 
se produce en masa no es posible hacer dis- 
tingos personales... Pero la industria ha 
atendido este problema, y si usted registra 
un poco, encontrará la postal para su caso 
específico... 

Y en esta organización del amor pre- 
fabricado llegan hasta el último detalle. La 
muchacha que le cobra a usted la postal 
escogida, al darle el sobre que corresponda 
al tamano, le pregunta afable: 

—¿Quiere usted que nos encarguemos 
de echarla al correo? Aquí tiene usted plu- 
ma para la dirección . . . Un empleado nues- 
tro va a la propia central de correos cada 
hora para que estas postales se despachen 
inmediatamente! . . . 


Origen y Evolución 
del 


(Viene de la pagina 293) 


Beso 


bien, por otro lado, persiste alli todavia el 
anacronismo. del beso de amistad y saludo 
entre hombres, incluso entre los más bigo- 
tudos. 

Pero la más pintoresca evolución del beso 
se registra en los EE. UU. El beso aquí ha 
alcanzado la máxima glorificación y se ha 
hecho del mismo un espectáculo deslum- 
brante. En cambio, gracias a la tradición 
puritana del pais y sin duda al natural re- 
cato y moderación del alma anglo-sajona, 
ha existido hasta muy recientemente una 
enorme prevención contra el beso. Recor- 
daremos que en los EE. UU. existen hoy 
día asociaciones contra el beso. Forma par- 
te de la historia contemporánea la creencia 
de algunas muchachas de que el simple he- 
cho de besarse iba a convertirlas en madres. 
Datan tan sólo del siglo diecisiete las fa- 
mosas “Leyes azules,” de Connecticut, me- 
diante las cuales estaba prohibido, bajo se- 
veras penas, besar a su propia esposa los 
domingos y días de ayuno. Besar a la mu- 
jer ajena era castigado con tortura y muer- 
te. Aún hoy en toda la Unión federal es 
un delito penado por el Código besar a una 
muchacha contra su voluntad. Y con una 
moral muy geográfica, al delincuente le 
cuesta la broma $750 en Pennsylvania, 
$2,500 en Nueva York y tan sólo $1.15 
en New Jersey. Si Don Juan viviera en los 
EE. UU., indudablemente viviría en ese 
Estado, al otro lado del Hudson! 





""'TOREROS"' 
(20th Century-Fox) 


La última pelicula filmada por 
Laurel y Hardy hace honor a la cómica pareja 








limpia mejor—sabe mejor—rinde más! 
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que celebra en estos días el 20° aniversario 
de su unión artística, lo que demuestra que en 
Hollywood unen con más firmes lazos el arte 
o el negocio que el amor. La astracanada de 
los toreadores se basa en un error de identidad. 
Laurel, el flaco, es la estampa viva de un fa- 
moso diestro contratado para una corrida en 
la plaza de la capital de México. El torero 
no llega a tiempo para la corrida y su agente 
convence al empresario para que lo substituya 
con Laurel. El empresario destesta al gordo y 
al flaco porque su estupidez como detectives 
fué causa en tiempos pasados de que le con- 
denaran como asesino por un crimen que no 
cometió. Y puede suponerse el regocijo con que 
se presta a la farsa que ha de vengarle. De 
ahí en adelante el público tiene asegurada la 
diversión. Como complemento figuran en el re- 
parto femenino Margo Woode, Diosa Costello y 
Carol Andrews, que no son de despreciar. En 
la cinta aparecen también, entre otros artistas, 
el joven actor dominicano, Rolando Barrera, 
muy conocido en Nueva York, que en Holly- 
wood se abre camino.—Doz Q. 3 
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Como. obtener una 


Oleganeia Encantadora 


@ Las nuevas y exquisitas medias de lujo 
IDOL, darán a sus piernas un toque de ele- 
gancia suprema . . . dando a su tobillo una 


apariencia delicada y seductora. 


Son más 


fuertes, lo que garantiza larga duración. IDOL, 
la media suprema, es el capricho de la mujer 
elegante por su belleza ... por su economia... 


MEDIAS DE LUJO & 


IDOL + 330 Fifth Ave. " New York 


IDOL—330 Fifth Ave., New York City £ 


| Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes 
... USE CORSES Y FAJAS “IDOL” 


@ Son tan cómodas que podrá usted usar una faja “IDOL” durante el día entero. El 
secreto cdnsiste en un nuevo principio científico en el diseño, de la faja que asegura 
un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta 
libertad de movimiento. ¡Las fajas “IDOL” ajustan mejor—duran al doble! Para 
obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca “IDOL”. ¡Hay un estilo de faja 
“IDOL” apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura! 


Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas 








LA MUJER VOLCAN 


(Viene de la página 291) 


tono de broma—que se queda conmigo en la 
película. Dolores Moran es la que me pierde. 
¡Pobre chica! 

—El afortunado es él, creo yo—interrumpe 
Lauren. 

Sus ojos verdes-azules se clavan en los de 
Bogart y tengo entonces la intuición de que 
el Destino ha tejido un fuerte lazo entre ellos. 
Desecho el pensamiento, que considero suspica- 
cia de mujer, y Bogart me lo hace olvidar con 
su charla. 

Insiste Bogart a lo largo de la conversación 
en que la carrera de Lauren y la suya son 
paralelas. 
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—Lauren era modelo—dice—y yo también he 
sido modelo en mi niñez. Yo no soy tan guapo 
como ella, pero mi madre creía que yo era un 
niño muy lindo y como era dibujante ilustró 
con mi retrato muchas veces las portadas de 
las revistas. 

_—jCémo puede cambiar una persona!—co- 
menta Lauren irónica. 

—Son los papeles de “gangster” los que me 
han puesto feo—dice él. 

Bogart tiene que admitir que el paralelo no 
es exacto cuando alguien le recuerda que Lauren 
fué contratada en cuanto llegó a Hollywood, y 
que él, en cambio, vino y se fué tres veces antes 





de lograr el contratu. 

Ante este fracaso, el antiguo “gangster” deja 
de hacer comparaciones y dedico así toda mi 
atención a -Lauren. 

Al elogiar la perfecta naturalidad de la ar- 
tista, que llama la atención desde el primer 
momento, ésta elogia también mis dotes de ob- 
servadora. 

—Es cierto; —me dice—soy y seré siempre el 
espíritu de la naturalidad. Si Hollywood me 
quiere, me tendrá que tomar tal como soy. 
Nada más llegar, alguien habló de teñirme 
el cabello. ¡Me opuse terminantemente! ¿Qué 
tiene de malo mi cabello? Que tiene mechones 
de distintos colores tal vez, porque ando mu- 
cho al sol sin sombrero. Pero es el mío y por 
nada del mundo dejaré que me lo toquen. 

Y poniendo cátedra de naturalidad, Lauren 
Bacall nos sorprende con una verdad de Pero 
Grullo. 

—Todo el mundo dice—afirma la estrella— 
que el secreto de una buena actuación consiste 
en ser natural. Yo quisiera saber cómo puede 
trabajarse con naturalidad, si no se es natural, 
cosa que no es posible ser si le cambian a uno 
la fisonomía de modo que no se reconoce cuando 
se mira al espejo. Yo me moriré de vieja tal 
como me ve usted ahora... ¡con algunas arru- 
gas, algunas canas y algunas libras más de 
peso! 

Así es Lauren Bacall y no dudo que así será 
siempre. 

— ¿Cuáles son sus planes ahora?—le pre- 
gunté: 

—Muchos—replica.—Estudiar, trabajar, triun- 
far si es posible. (A estas fechas ya debe 
saber Lauren Bacall que este último deseo es 
una positiva realidad.) Y después estudiar mú- 
sica y cultivar la: voz, ya que según he descu- 
bierto en esta película parece que tengo voz 
cantante. Ahora carezco de cultura musical, 
pero la tendré con un poco de voluntad y de 
tiempo. (Tiempo también tiene a su crédito 
Lauren Bacall, que acaba de cumplir 20 años.) 
Y después viajaré, viajaré mucho y aprenderé 
muchas cosas que necesito saber para hacer 
amable mi vida y la vida de las personas que 
me rodeen. 

Vuelve a cruzarse la mirada de Lauren y 
de Bogart y vuelve a cruzar por mi mente un 
mal pensamiento. 

Lauren, que era modelo, posaba para ilustrar 





Humphrey Bogart y Lauren Bacall en el 

desenlace de la película "Tener o no Tener", 

de sello Warner, que en la actualidad se 
exhibe doblada en español. 
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una revista de modas femeninas, donde con- 
taba entre sus admiradoras con la esposa del 
productor millonario Howard Hawks, que lla- 
mó un día la atención de su marido hacia la 
belleza originalisima de la chica. De vuelta en 
Hollywood el matrimonio, Hawks escribió al 
director de la revista pidiéndole informes so- 
bre la muchacha que modelaba cierto vestido 
en una pagina de la revista. 

La contestacion del director fué la de pagar 
los billetes del tren para Lauren y para su 
mama hasta Hollywood. 

Hechas las pruebas fotogénicas de Lauren, 
el contrato con la Warner fué inmediato, como 
lo fué la asignación del importante papel en 
“Tener y no Tener” que la colocó al lado de 
Humphrey Bogart. 

Algún tiempo después de mi almuerzo con la 
pareja en el comedor de la Warner, se estrenó 
la película, que consagró definitivamente a la 
nueva estrella. 

Más tarde vino la confirmación de mis sus- 
picacias, al divorciarse Humphrey Bogart de 
su esposa, Mayo Mathot, para casarse con 
Lauren Bacall, cuyo hechizo hizo presa en él. 

Lauren Bacall, lava del Vesubio, ha conver- 
tido en hoguera el corazón de su compañero. 

¡Nada me extraña! 

Lauren Bacall, vampiresa sin proponérselo, 
es una mujer nacida para inspirar grandes 
pasiones. Todo en ella es lava de volcán: su 
cabello, sus ojos, su boca, su figura, su voz y 
sus manos. 

Había olvidado citar en esta semblanza las 
manos de Lauren. Manos finas, blancas, afila- 
das, que mueve con elocuencia y que a veces 
parecen garras y a veces azucenas. 

¡Lauren, mujer de misterio, el mundo es y 
será siempre tuyo, porque naciste destinada pa- 
ra conquistarlo! 


"CONTRAATAQUE”” 
(Columbia) 


ZOLTAN KORDA gue nos dió 
"Sahara," nos da ahora "Contraatague." Basta- 
ria con esto para saber que es una pelicula 
excelente. Con un asunto sencillo, casi docu- 
mental y por supuesto con una base histórica, 
se mantiene en suspenso la atención del espec- 
tador con un personaje simple, un guerrillero 
ruso llamado Kulkow (Paul Muni), enviado 
con un grupo de paracaidistas para atacar a 
un destacamento alemán, con instrucciones de 
capturar a sus oficiales para obtener la infor- 
mación necesaria que evite un ataque nazi en 
preparación. Los guerrilleros, guiados por Lisa 
Elenko (Marguerite Chapman), cumplen su mi- 
sión; pero refuerzos alemanes bombardean el 
puesto y Kulkow con Lisa y ocho alemanes, 
quedan sepultados en un sótano. Y es allí don- 
de Kulkow, el ruso aldeano que nada sabe de 
estrategia militar, guiado por su propio instinto, 
obliga con su ametralladora a que los ocho ale- 
manes entreguen las armas y descubre entre 
ellos a un oficial al que consigue arrancar a 
fuerza de astucia la información que necesitan 
sus camaradas. De nada parece que ha de ser- 
virle dentro de aquel sepulcro en que se hallan 
condenados a perecer todos. La situación se ha- 
ce más tensa a cada momento, cuando Lisa 
cae herida de un balazo en un hombro y a 
Kulkow comienza a rendirle el sueño, al cabo 
de largas horas de vigilia. No adelantaremos 
el desenlace de la película, en la que todos sus 
componentes rivalizan como grandes artistas y 
en la que Paul Muni, con la sobriedad propia 
del carácter del personaje que representa, rea- 
liza una de las actuaciones memorables que le 
han dado fama.—de la Torre. 





Dale Evans, la cantante escultural, que trabaja con Roy Rogers en 
todas las comedias musicales del Oeste que produce la Republic. 
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SI NO ES 


YREX 


MARCA 


NO QUIERO 
BIBERON 


























® Eso es lo que quiere decir el bebé 
cuando se alborota a la hora de tomar 
el biberón. El no sabrá lo que es 
marca PYREX, pero sí sabe que hay un 
biberón que le permite tomar su ali- 
mento sin interrupciones. Sólo los 
biberones Pyrex tienen un cuello 
especial (patentado) que asegura el 
pase libre y uniforme de la leche por 
el chupete. 

Además, los biberones PYREX son he- 
chos del famoso cristal refractario del 
mismo nombre, para que se puedan 
esterilizar en agua hirviendo sin temor 
de que se rompan. Esta es una me- 
dida higiénica importantísima, y una 
economía para usted. 

Así es que, para tener a su bebé con- 
tento y saludable y para efectuarse 
usted una verda- 
dera economía, 
exija la marca 
Pyrexlapróxima 
vez que compre 
biberones. 


*Marca Registrada 


BIBERONES 


MODELOS 


AUTENTICOS DE 


HOLLYWOOD 


Ud. tambien puede ya ves- 

tirse, chic elegante y 
economicamente al obtener 
nuestros vestidos y trajes 

con bellos modelos autenticos 

de Hollywood. Nuestros modelos 
protegidos con nuestras marcas 
“HOLLYWOOD MISS” y HOL- 
LYWOOD STAR las que Ud. debe 
de buscar en toda nuestra mer- 
caderia. 


Si su tienda favorita en su locali- 
dad no los vende, vaya a in- 
dicarle que nuestra agencia ex- 
clusiva en su territorio esta 
vacante y que nos escriba hoy 
mismo solicitando la distribucion. 
Tambien que nos soliciten nuestro 
folleto de gran interes para la 
Dama "Como Ud. puede vestirse 
glamorosamente”” distribuido gratis. 


HOLLYWOOD CREATIONS 


800 Duboce Avenue 
San Francisco, California, U.S.A. 





¡ESTAMOS 
PERDIDOS! 


Libre su casa de moscas, 
mosquitos y zancudos por- 
tadores de gérmenes! Use 
BLACK FLAG, el insecticida 
sin par, que no deja insecto 
vivo. ¡Mata al instante! 
BLACK FLAG es fácil de 
usar! Líquido o polvo. 
Cómprelo hoy. 





Insecticida 
Bandera 








Subscríbase a 


CINE-MUNDIAL 


“La famosa revista neoyorquina” 
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LAS SO RULETAS DE MAR DEL PLATA 


(Viene de la página 284) 


hasta la mesa con furia combativa. Se empu- 
jan, se aprietan, se incomodan como en un viaje 
por el subway neoyorquino. Alargan las manos 
crispadas para dejar la ficha de un peso, car- 
gan los números, meten los brazos por entre 
los cuerpachos de las tiorras imponentes o las 
siluetas estilizadas y esperan a que la bola ad- 


vierta su desencanto. Los jugadores se acercan - 


al croupier como quien se aproxima a un mos- 
trador, y piden un “pleno” con la misma natu- 
ralidad con que solicitan un gin-fizz... 


EN MAR DEL PLATA sólo se habla del 
tiempo, del juego y de negocios. La guerra 
está lejos. Si la Argentina es un oasis placentero 
en el mundo encendido, Mar del Plata es el 
cogollo de ese oasis. En 1944 hubo 450,000 ve- 
raneantes. Este año supera el medio millón. 
Los aumentos de sueldo, los favorecidos con 
los beneficios extraordinarios de la conflagra- 
ción mundial, los funcionarios y empleados con 
vacaciones pagadas, los pequeños burgueses que 
pueden, y aún los que no pueden, han coincidido 
en esta ciudad. Algunos van a Córdoba, la 
docta; a Mendoza, la vendimiada, o a las pla- 
yas de Mar de Ajó. Miramar, Necochea, pero 
el país se congrega acá. No hay pieza libre 
en ningún hotel. Se duerme por los pasillos en 
las pensiones de pan llevar. El drama de la 
carencia de techo en Washington es inferior 
al de Mar del Plata. De ahí que cada vez 
se levanten más edificios particulares. Unos son 
residencias lujosas; otros, tiendas de aventura. 
En enero de 1944 se solicitaron permisos de 
construcción por valor de 600,000 pesos y en 
enero de este año se han pedido por valor de 
2,000,000. 

El barrio residencial de la colina es un apa- 
ratoso conjunto de estilos vasco, colonial, cali- 
forniano y holandés. Toda familia que se pre- 
cie quiere tener su casa en Mar del Plata. 
Y desde el comienzo de la guerra, la mayor 
parte de los ricachones que gozaban las deli- 
cias veraniegas en Biarritz o en la Costa Azul 
ha edificado su nuevo hogar frente a esta playa 
atlántica. Las compañías constructoras crean 
nuevos “barrios aristocráticos” porque no bas- 
tan los actuales. 

En Mar del Plata se revela, mejor que en 
ninguna otra parte, que la guerra ha traido 
capitales huidos de Europa e industriales cos- 
mopolitas que depositan su confianza en el fu- 
turo espléndido del pais escogido para estable- 
cerse. Hay una era de prosperidad. Un boom 
formidable. Todo se compra. Todo se vende. 
Todo se adquiere. Todo se remata. Las pági- 
nas de los diarios están invadidas de avisos 
de compra y venta. Las tierras, las propieda- 
des, las estancias, las quintas, los baldíos ur- 
banos han subido de precio. Cualquier objeto 
ha triplicado o cuadruplicado su valor. El Go- 
bierno lucha para mantener los precios, para 
dirigir las corrientes mercantiles, para orientar 
a la opinión pública... Los eternos agoreros 
hablan de las próximas herencias... Mientras 
tanto, alrededor de las cincuenta ruletas de 
Mar del Plata gira la fabulosa prosperidad 
argentina. 


EN EFECTO, corre el dinero por todas par- 
tes. En cualquier mano se advierte un billete 
de cincuenta o de cien pesos. Según el Ministe- 


rio de Hacienda, la cifra de dinero circulante 
en diciembre de 1943 era de 1.680 millones; en 
junio de 1944, de 1.800; a fines de septiem- 
bre, de 1.902; al cerrar el año, de 2.090 y en 
febrero de este 1945, de 2.322,8 millones... 
Claro que el Banco Central—compendio y cifra 
de todas las actividades bancarias del pais— 
advierte que “mientras subsistan las restriccio- 
nes para proveernos de artículos importados y 
estemos en condiciones de mantener nuestras 
exportaciones en nivel elevado, los medios de 
pago han de seguir creciendo como consecuen- 
cia del desequilibrio de nuestro intercambio” 

Un ejemplo reciente de esas restricciones lo 
da el balance provisional de la relación comer- 
cial entre la Argentina y Gran Bretaña. Mien- 
tras ésta ha comprado a aquella por valor de 
669.482.192 de pesos, ha vendido nada más que 
por valor de 58.675.635 de pesos en el año 1944. 


EL LECTOR AVISADO dirá que la Argen- 
tina pasa por una crisis de crecimiento. En efec- 
to, así es. No hay nación que tenga saneada su 
hacienda. Todas tienen sus dificultades y si- 
guen adelante. Aquí hay dinero para todo. El 
país tiene plata para construir, viajar, jugar, 
divertirse y ahorrar. El país está abotargado 
de dinero. Se censtruye más que nunca, a pesar 
de no haber materiales y de que los pocos 
que hay están carísimos. En todas las provin- 
cias nacen industrias nuevas. El Poder Público 
intensifica las obras nacionales. No hay obreros 
parados. 

Según la Cámara Argentina de Comercio, 
1944 “finalizó con un saldo de intercambio po- 
sitivo de 1.345.727.000 pesos, contra uno an- 
terior igualmente favorable de pesos 1.250.- 
216.000.” 

Cualquier viajero puede comprobar que el 
país se halla en un instante de exaltación op- 
timista. Hay dinero, mucho dinero, y placer y 
humor para gastarlo. La maravillosa esplen- 
didez de la temporada veraniega—que se pro- 
longa hasta el último día de abril—y que deja 
un saldo impresionante de millones de benefi- 
cio al Gobierno que este año ha tomado la ru- 
leta por su cuenta, da la pauta de esa prospe- 
ridad impresionante. 3 

En las playas de Mar del Plata se han tum- 
bado millares de turistas que han contemplado, 
indiferentes, cómo salían de entre las olas las 
nuevas Venus tostadas y deportivas, mientras 
desleían sus planes presentes y futuros de ga- 
nar dinero, bien en la ruleta o en los gran- 
des negocios que esperan su intervención en 
cualquier lugar de la República cuando ter- 
mine el descanso. 

Mar del Plata, suave, hermoso, enriquecido, 
potencial, azul y verde, envuelto en el huracán 
de las ambiciones crematísticas, debería tener 
en algún jardincillo una estatua al rey Midas. 
Sí, porque aquí se olvida fácilmente a Venus 
y a Eros... 


DICE EL “HERALD” de Nueva York 
que al preguntarle al soldado Danny B. 
Marks dónde y cómo lo habían herido ocho 
veces, contestó: “Es que me fueron dando 
un balazo aqui y otro alla, de vez en 
cuando.” 
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Con Buena Mano 


Ronen 


o 
¿De dónde vienen los palos de 
la baraja? 

—Hombre, todo depende de la clase de 
naipes. Hay la baraja yanqui... 

— La baraja francesa... 

—Bueno, la baraja francesa, los naipes 
españoles que son tan distintos y que no 
tienen nada que ver... 

—No sólo tienen que ver, sino que son 
los mismos exactamente. 

—Pero eso es absurdo. Además, reflexio- 
nando bien, la baraja norteamericana no es 
la francesa, porque lo que éstos llaman 
“carreaux, los norteamericanos conocen co- 
mo “diamantes,” que no son parientes de 
los cuadrados... 

—Son idénticos . . . 

— Bueno, en inglés y en francés, los "co- 
razones" son corazones aungue dichos en 
idioma distinto. 

— En idioma tergiversado por lo gue to- 
ca a los franceses. Y por cierto gue ahi es 


donde se acentúa el origen común de los ' 


naipes occidentales. 

—Eso de tergiversado, joven... 

—Originalmente, “coeur” no quería de- 
cir corazón, sino “clero” y se escribía con 
“ch”, pero el vulgo, que no sabe de etimo- 
logías, mi le interesa la significación de las 
palabras, se apartó de la Iglesia al dedi- 
carse a Birján. : 

— Cada vez entiendo menos y me enredo 
más. ¿Qué le parece si volvemos al princi- 
pio? ¿Qué palos, en el naipe francés, corres- 
ponde al naipe español ? 

—Oros, el palo máximo en nuestra ba- 
raja, es el penúltimo en los naipes france- 
ses: los “diamantes” o “cuadrados.” 

—El palo que va en primer lugar en la 
baraja corriente en los Estados Unidos, pa- 
ra todos los juegos de cartas, es el de es- 
padas, que se llama, también por corrup- 
ción“ spadee.” 

— “Spade” significa pala. Pero, vinien- 
do del francés... 

—O quizás del castellano, se hizo lo 
más próximo que se pudo. 

—Y puede que bastos, o “bastón,” sea el 
progenitor de los “clubs” que es garrote o 
maza. 

— Lo es, como también, en todas las bara- 
jas, el último palo en orden jerárgico. 

—De modo que oros son diamantes; es- 
padas son “spades” y bastos son “clubs” o 
bastones. ¿ Y las copas, se puede saber ? 

—Por lo pronto, nuestras copas—que son 
los “corazones” de la baraja francesa, no 
debían ser copas... 

—No me diga! Y a estas horas ¿quién 
se mete a reformar los naipes? Dígame, 
para distraerme, si no son copas ¿qué son, 
o mejor dicho, qué debían ser? 


, 
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RAN ZA 


—Si se fija en cómo están pintadas, lo 
sabra. 

—Están pintadas como macetas, o como 
monumentos de cementerio... 

—Son cálices, cálices de altar y no de 
flor. 

—Puede que sí, pero escuche, joven, ¿no 
quedamos en que lo que estaba por acla- 
rar era el origen de esos palos que, según 
usted, es idéntico en todos los naipes que 
manejamos ? 

—Aqui esta. Los cuatro palos de la ba- 
raja representan los llamados “órdenes so* 
ciales,” de que nadie se acuerda por for- 
tuna en estos tiempos, pero que cuando se 
inventó la baraja... 

—Nada de prólogos. A ver el origen... 

—Oros, como palo de naipe, representa 
a los comerciantes. 

—A los acaudalados, naturalmente. 

—Sí, a los que manejan las onzas, así 
comercien en paños como en bienes raíces. 
La gente de plata, vamos... 

—Entonces, ya sé que las espadas re- 
presentan a la jerarquía militar. Pero lo 
estoy esperando entre las copas... 

—Ya apunté que las copas, que son cá- 
lices, resultan la imagen del clero en la 
escala social. 

—Mmmm... por debajo de los comer- 
ciantes ¿eh? Pero, oiga, ¿qué le pasó a la 
equivalencia con el naipe francés? 

—No le pasó nada. Los “diamantes,” 
símbolo de riqueza, son el equivalente de 
nuestros “oros.” 

—Pero, según los franceses vienen des- 
pués del clero... 

— Y mucho después de la milicia. 

—Pero los bastos ¿qué? 

—Los bastos son la gente de campo, los 
hortelanos... los de la Revolución Fran- 
cesa... el último orden social, según el in- 
ventor del naipe. 

—Oros, copas, espadas y bastos... 
Spades, hearts, diamonds, y clubs... 

—Los mismos palos y el mismo origen. 
Lo único que cambia es el orden de las je- 
rarquías ... pero eso es cuestión de opinio- 
nes e 
—Todo es cuestión de opiniones, joven. 
Pero ya que de eso hablamos, ¿quién in- 
ventaria los naipes? 

— Vinieron del Asia. De ahi vienen todos 
los juegos y divagaciones. Los orientales 
siempre se distinguieron (en otras épocas 
más amables) por desocupados. La vida 
monótona los inducía a distraerse con aje- 
drez, damas... y cartas. Como no habia 
cine ni radio... y como no se iban a de- 
dicar exclusivamente a sus serrallos... 
BELO del Oriente a la Península Ibé- 
Ticani 





Si sutre usted de náuseas 
principalmente al viajar 
por aire, mar O tierra --- 
pruebe usted 


Mothersills 


En uso por mas de un tercio de centuria 
como eticaz auxiliar para prevenir y ali- 
viar muchas formas de náuseas. Un en- 
sayo lo convencerá de su eficacio y segu- 
ridad. De venta en todas las droguerías. 












"Si Senora" 


Vendo más Ungiiento Pazo 
que otros remedios auxi- 
liares para la misma dolencia. 










El extraor- 
dinario alivio 
que ofrece el 
Ungiento 
Pazo a los que sufren de 
hemorroides se debe a su 
triple accion: ayuda a cal- 
mar los dolores, a dismi- 
nuir la comezon y a desin- 
fectar las partes molestas. 

Es por esto que tantisi- 


mas personas que padecen 
de este mal usan Ungiento 
Pazo de preferencia a otros 


medicamentos. Pidalo en 


“UNGUENTO 




















PAZO. 





— Los árabes, hombre, los árabes, a quie- 
nes se atribuyen, de los números y el abe- 
cedario abajo, todas las invenciones que 
tuvieron su origen en el más viejo de los 
continentes... Por eso en castellano lla- 
mamos naipes a la baraja. Se deriva (y per- 
done su señoría la pedantería) de “nabi,” 
que quiere decir “profeta.” 

—; Profeta? ¡Ya salió Mahoma a relu- 
cir! 

— Mahoma no, sino la buenaventura. 
Allá cuando nadie sabia jugar tresillo, se 
suponía que, con las cartas, se adivinaba 
el porvenir. Y se sigue presumiendo. Una 
gitana que no tiene naipes, no se puede ga- 
nar el pan decentemente. La brisca vino des- 
pués. e 

—;De modo que la baraja es asiática ? 
Pensé que los franceses la habían ideado. 


Página 317 


—Hubo naipes en India, China y Egipto, 
pero hasta el siglo Quince mo aparecieron 
las cartas en Europa. Estaban pintadas a 
mano, y las hicieron, primero, los italianos, 
de quienes las adoptaron los españoles y 
los franceses. Los ingleses vinieron mucho 


después, de modo que los oros, copas y de- 
más, precedieron no solamente a los 
“hearts” y “diamonds,” sino a los “trefles” 
y “piques.” 
—Y ¿de dónde salió eso de los “trefles” ? 
—De Alemania, donde los cuatro palos 








Agua pura --* 


tección completa 


soluciones indicadas, sin dañar en lo 
más minimo los tejidos humanos al 
mismo tiempo. 


Los antisépticos que se conocen como 
“fuertes”, como las soluciones carbó- 
licas y ácido fénico, pueden causar 
daño permanente a las delicadas 
membranas. ZONITE, aunque mata 
millones de gérmenes en cada aplica- 
ción, es tan innocuo como el agua 
pura. ZONITE es un deodorante eficaz 
y no deja rastro de olor propio. 


ZONITE es muy concentrado y por 
ello puede usarse eficazmente en soluciones 
muy económicas. Compre ZONITE hoy mismo 
y téngalo siempre a la mano para todo uso 
antiséptico: heridas, rasguños, quemaduras, 
contusiones, irritación de la garganta. 


ZIS 


No Arriesgue su Salud 
Usando Antisepticos Causticos 
para la Higiene Femenina 


He aqui un método que asegura la pro- 


femenina, sin arriesgarse a los peligros de 
antisépticos cáusticos o venenosos. 

Investigaciones científicas probando todos 
los antisépticos dan por resultado que 
sólo ZONITE mata los gérmenes, en las 
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tan necesaria en higiene 
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“ES PRECIOSA! 


Tambien usted puede ahuyentar las 
amenazas a su belleza, clareandose el 


cutis con Crema Bella Aurora. 


Más que un eliminador de las pecas 0 
blanqueador cutáneo, la Crema Bella 
Aurora beneficia el cutis que tiende a 
ser flácido, cetrino, de poros agran- 
dados, con espinillas; o reseco y ru- 


goso . . . porque esta crema estorba 
la formación de pigmentos. 

¡Y es tan fácil de usar! Untesela 
rodas las noches después de limpiarse 


el cutis. Después de seis semanas 
quedará convencida de que la com- 
plexión le ha mejorado, que es más 
suave, más límpida, más tersa que 
nunca. Cuando vea cómo la com- 
plexión se la va beneficiando gradual- 
mente, no habrá que inducir a usted 
a que continúe usando 


LA CREMA BELLA AURORA 
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eran corazones, campanas, hojas y bellotas. 
En Francia las hojas se volvieron tréboles 
y las bellotas “piques.” 

—Todo el mundo se distrae con la ba- 
raja. ¿Pero qué juego, entre todos, es el 
predilecto ? 

—j Hay tantos! y cada pais tiene su co- 
lección, del solitario al julepe; del “bridge” 
al “rummy,” del “paco” al “ecarté,” del 
“monte” al baccarat, de los albures al 
“euchre,” del “whist” y el “500” al “pi- 
nochle,” e innumerables más. Pero el que, 
sin duda, juegan más por todos los países, 
es el póker. 

—Bueno, acompáñeme que lo voy a des- 
trozar en una partidita de tute arrastrado. 


Como 
se Escribe 


para el 
Cine 


Por 
Carner-Ribalta 


JE 











El autor de este ensayo, poeta, novelista y 
dramaturgo español, tiene en su haber 
los argumentos originales de varias pe- 
liculas. Adaptó muchas obras para la 
Paramount y la Fox durante su perma- 
nencia en Hollywood; y ha hecho un es- 
tudio minucioso del arte de escribir para 
el Cine. 








Mono intento de explicar a 
fondo cómo se escribe para el cine, reque- 
riria un verdadero tratado, tal como lo re- 
queriría tratar de explicar cómo se escribe 
para el teatro, para la radio, para los pe- 
riódicos o para el público en general. Pero, 
sin entrar en el campo ilimitado de los 
preceptos literarios y de los cánones ar- 
tísticos, en el presente artículo daremos 
una idea sumaria del arte de escribir para 
la pantalla. 

Es cosa frecuente entre nuestros. aficio- 
nados al cine, levantarse una buena maña- 
na con la brillante idea de escribir un ar- 
gumento de cine. El resultado es casi siem- 
pre el mismo: un dispendio de entusiasmo 
y energías digno de mejor causa y, al final, 
una amarga desilusión, con la verificación 
consiguiente de que uno ha trabajado—;¡ y 
soñado !—inutilmente. 

Y es que para escribir para el cine, ha- 
cen falta de buen principio dos requisitos 
esenciales: ser escritor y conocer el medio 
cinematográfico. Los estudios de Holly- 
wood—y asi mismo los directores de CINE- 
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MUNDIAL y otras revistas del ramo—reci- 
ben a diario miles de “argumentos,” por los 
cuales los ingenuos aficionados que firman 
como autores, esperan a vuelta de correo un 
cheque de varios miles de dólares. ¡Error 
lamentable! Dichos aficionados desconocen 
que, de acuerdo con una morma fija e in- 
variable, los estudios norteamericanos man- 
dan al cesto—jsin ni siquiera verlos !—to- 
dos los “argumentos” que les llegan de esa 
espontánea manera. 

Pero no es nuestra misión explicar ahora 
cómo se vende un argumento de cine. Por 
eso nos limitaremos a trazar algunas in- 
dicaciones sobre el arte de escribirlos y nos 
preguntaremos: ¿Qué se requiere para es- 
cribir un argumento? Ni más ni menos que 
lo indispensable para cualquier otro género 
de literatura: ser escritor, tener algo qué 
decir, estar dotado de imaginación y de in- 
ventiva y, a la vez, tener los conocimientos 
fundamentales de la técnica y del medio ci- 
nematográfico. 

Sin embargo, al hablar de escritores, de- 
bemos advertir algo importantísimo: El ci- 
nema es la antítesis de la literatura y, por 
lo tanto, el escritor de cine no tiene que 
ser precisamente un literato. En realidad, 
el escenarista ideal, el perfecto escritor de 
cine, es el literato que está ya de regreso 
de la literatura o incluso del teatro, y 
también el novato con dotes de escritor, o 
mejor todavía de creador. 

Por lo que se refiere a esas dotes natu- 
rales, ni un artículo ni mil lograrían su- 
ministrarlos a quien no las posea. Pero hay 
algo que el escritor o creador puede y 
debe aprender, y eso es la técnica y el ofi- 
cio de escenarista o escritor cinematográfico. 

La producción de la literatura cinemato- 
gráfica—o sea la elaboración del esquema, 
o esqueleto escrito, y los demás accesorios 
literarios de una pelicula—cuenta con un 
sistema establecido. Dicho sistema puede 
dividirse en tres grandes capítulos. (1) El 
argumento; (II) El tratamiento; (III) 
La continuidad. Estas son las tres fases 
correlativas de la elaboración de un film, 
y cada una de ellas requiere una forma 
literaria distinta. 


EL ARGUMENTO, cosa bien sabida, 
es la base de todo film. Pero al decir ar- 
gumento, no debe entenderse únicamente 
la relación escrita de los acontecimientos o 
incidentes que constituyen la acción de la 
película. En realidad, incluso las películas 
desprovistas de acción, o las llamadas co- 
munmente “sin argumento”—documenta- 
les, educativas, etc.—poseen un argumento. 
Del punto de vista del escenarista, el ar- 
gumento cinematográfico comprende, o de- 
be comprender, desde la emoción básica pro- 
ducida por la idea inspiradora del film 
hasta el ultimo incidente o desenlace de la 
pelicula. Con esto queremos significar que 
tan importante como la misma hilación de 
los hechos son la intencion, el propésito, la 
tendencia, el tono, la tesis, el ambiente, en 
una palabra el tema del film y la manera 
especial de presentarlo: aquello que, en efec- 
to, podria llamarse el alma del film. 


Junio, 1945 
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ALIVIO Rapido 
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\CALNASHLIZER aquí esta) 
“=< Jomelo que bien le 


Aunque ambas moles- 
tias vengan juntas, no 
es necesario tomar dos 
remedios...jtome 


Alka-Seltzer! 
Para: 
INDIGESTION 
A En Alka-Seltzer no hay ningún ingrediente 
DS (CISA nocivo ni secreto... Todo el secreto esta en 
INGRURAS la combinación científica de un buen antiá- 
ESTOMACALES cido con un analgésico eficaz...Es una tableta 


MOLESTIAS DE que produce una agradable bebida eferves- 


LOS RESFRIADOS 


cente, que se toma con gusto...jy que da 
DOLORES gusto al notar lo bien que alivia! 
MUSCULARES a 
LEVES Tenga siempre Alka-Seltzer a mano para 


tener el ansiado alivio cuando 
lo necesite. 








Agradable ...Efervescente... 
Refrescante ...pero no laxante! 


Tubos de 8 y 25 tabletas. En todas las farmacias. 
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BUJIAS 
CHAMPION 


Limpiandole 
regularmente las 
bujías, su automóvil 
tendrá mayor fuerza y 
velocidad y ¡consumirá 
menos combustible! 


MI 
NOA | 
DA AA NAO) 
SAA Ha 
DONO AAA RANA 


re A a 
poi 


VE / 


Deseche las bujias 
gastadas e inútiles y 
reemplácelas con un 
juego nuevo de Bujías 
Champion, ¡para 
obtener un grado 
mayor de eficiencia! 





FÁBRICAS: Toledo, E.U.A.; 
Feltham, Inglaterra; Windsor, Canadá 
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A menudo, los escenaristas inexpertos, 
deslumbrados por las fastuosidades u otros 
elementos superficiales del cinema, olvidan 
este valor interno, indispensable a todo buen 
argumento. Luego, en el caso improbable 
de que llegue a producirse la película, se 
encuentran con la sorpresa, por ejemplo, de 
que ese film que posee los más bellos pai- 
sajes del mundo, las mujeres más atrayen- 
tes de Cinelandia y los actores más célebres 
o más bien pagados: del universo, no con- 
siguen causar la menor emoción al especta- 
dor. Y es que el cine es todo menos un 
arte trivial. Su fuerza no está únicamente 
en lo que muestra o dice, sino en lo que 
sugiere. De aquí que sus elementos básicos, 
más que todos los esplendores externos, 
sean la intención, la picardía, la malicia; 
en una palabra, el arte y la fuerza creadora 
del escritor. 

Sólo después de bien ponderados men- 
talmente todos esos valores, el escenarista 
procederá a trazar la línea completa de la 
acción. Y es por demás que advirtamos que, 
desde entonces, el escenarista deberá redu- 
cirse a pensar de manera visual y a tradu- 
cir los hechos no como ideas sino como 
imagenes. 

La relación escrita de los hechos se pre- 
senta a base de una sinopsis, o resumen, y 
ésta debe ser escrita en la más pura forma 
narrativa, sin paréntesis explicativos ni de- 
talles que puedan perjudicar la simplicidad 
de la hilación. 


EL TRATAMIENTO CINEMATO- 
GRÁFICO es la segunda fase de la elabo- 
ración literaria de un film. Una vez re- 
dactada la simopsis con los hechos e inci- 
dentes que constituyen la acción, el esce- 
narista debe preocuparse de cómo tratarlos 
y presentarlos. 

Unos mismos hechos pueden adquirir un 
carácter muy distinto, según sean presen- 
tados en la pantalla. Una trama cualquie- 
ra puede convertirse en un film cómico o 
dramático, satírico o sentimental según el 
tratamiento que se le dé. De ahí que los 
productores cinematográficos adquieran los 
argumentos en forma de sinopsis, y eso da 
idea de la importancia que el escenarista 
debe conceder a la redacción del esquema 
inicial, o sinopsis del film. 

El tratamiento cinematográfico, general- 
mente, los productores lo encargan a los 
escritores de plantilla de los estudios, por 
conocer éstos los planes del productor y la 
forma en qué desea realizar el film. En 
esta fase literaria, el escenarista deberá sa- 
ber, además, los medios materiales y ar- 
tísticos de que el productor dispone para 
la realización de la película. Si la acción 
debe limitarse a unos modestos interiores 
o podrá desarrollarse en fastuosos escena- 
rios; si el film va a ser vehículo para una 
estrella femenina o masculina; si se conta- 
rá con un reparto reducido o si, por el con- 
trario, se dispone de un presupuesto que 
permite varias estrellas y grandes conjun- 
tos bailables o musicales. 

El escritor de tratamientos debe conocer 
admirablemente el oficio de cineasta y es 


en efecto el responsable de que el argu-. 
mento se convierta en un film realmente 
bueno o malo de verdad. La acción de un 
film, tal como queda redactada en la sinop- 
sis, tiene que responder únicamente a las 
exigencias de la simple narración. En el tra- 
tamiento, en cambio, la labor literaria afec- 
ta directamente la estructura del film. Su 
misión es ordenar los hechos de manera es- 
pecial para el mayor efecto cinematográ- 
fico. En la sinopsis la acción presenta una 
línea simple y directa. En el tratamiento, 
por el contrario, la acción avanza a veces 
en líneas paralelas, en verdaderos zig-zags 
o en forma sinuosa que responda a las tru- 
culencias propias del arte cinematográfico. 
Si en la sinopsis la vida de un personaje 
puede ser narrada desde la cuna al sepul- 
cro, en el tratamiento a veces conviene ini- 
ciarla en su día de bodas, según el efecto 
dramático que quiera impartirse en el film. 

La forma literaria del tratamiento di- 
fiere poco del de la sinopsis. La diferencia 
básica es que el tratamiento admite, ade- 
más del estilo narrativo, toda la variedad 
descriptiva o explicativa que sea necesaria 
para dar una idea completa de lo que debe 
ser el film. 


LA CONTINUIDAD O GUIÓN se 
deriva absolutamente del tratamiento. Es 
una nueva exposición del argumento de la 
película, pero esta vez ya no en forma li- 
teraria sino con el lenguaje propio del ci- 
nema. El guión o continuidad del film se 
redacta para los técnicos y para los actores. 
Es, de hecho, un prontuario donde los rea- 
lizadores del film—director, actores, fo- 
tógrafos, técnicos de sonido, etc.—encuen- 
tran todas las instrucciones necesarias para 
el rodaje de la película. Como es de supo- 
ner, pues, en el guión no puede faltar de- 
talle alguno y, del punto de vista cinema- 
tográfico, todo debe estar previsto en él. 
Es, en realidad, el propio film reducido 
casi a taquigrafía. 

Ni qué decir que, literariamente, algo 
importantísimo en el guión, continuidad, o 
libro de rodaje, es el diálogo. De aquí que 
los dramaturgos jueguen, hoy en día, un 
gran papel en el cinema. Un buen dialo- 
guista es alguien tan importante, en una 
película, como el propio autor del trata- 
miento. Pero téngase presente que el cine 
es también la antítesis del teatro, y que el 
buen dialoguista de films, tal como el buen 
escenarista con respecto a la literatura, tie- 
ne que estar ya de regreso de las tablas (o 
debe poseer un don natural) si quiere dotar 
las películas de un diálogo verdaderamente 
cinematográfico, que no huela a bambali- 
nas y a morcillas de actor malo. 

Así, a grandes trechos, queda compren- 
dido el arte de escribir para el cine. Y 
con nuestras humildes indicaciones, sólo he- 
mos querido dejar bien sentado un princi- 
pio fundamental: para escribir un buen ar- 
gumento, es preciso poseer dotes de creador 
y aprender el oficio cinematográfico; oficio 
que, como todos los demás, no presenta 
ningún misterio sino que exige solamente 
sincera vocación y constante estudio. 
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Camiones Studebaker al servicio 


A pintura que se ve arriba fue 
hecha de una fotografia obse- 
quiada a la Studebaker por la Divi- 
sión Automotriz General del Ejérci- 
to Rojo. 

Esta pintura muestra cómo los 
camiones Studebaker al servicio de 
las fuerzas soviéticas son transpor- 
tados por el aire, completamente 
cargados, para cruzar cañadas y 
arroyos sin puentes. 

La última información obtenible 
revela que una cantidad considera- 
ble de los poderosos camiones 6x6 
de 21% toneladas, despachados a 
Rusia de los Estados Unidos, han 
sido Studebaker. Estos camiones 
Studebaker constituyen un 40% 
aproximadamente delos centenares 
de millares de camiones norteameri- 


del Ejército Rojo 


canos enviados a los ejércitos rusos, 
bajo el convenio de Préstamos y 
Arriendos. 

En reconocimiento de esta im- 
portante ayuda, las autoridades del 
Ejército Rojo obsequiaron a la 
Studebaker un álbum de fotogra- 
fías, hasta ahora nunca publicadas, 
de camiones en acción — "como una 
muestra de reconocimiento de la 
excelente calidad de sus camiones 
militares.” 

Después de ganada la guerra, la 
Studebaker reanudará prontamente 
la fabricación de automóviles y 
camiones de alta calidad, para un 
mundo en paz. 


THE STUDEBAKER EXPORT CORPORATION 
South Bend, Indiana, E.U.A. 
Cables: STUDEBAKER 





Otro vehículo militar extraordinario 
fabricado por la Studebaker 


El nuevo y versátil vehículo militar para 
personal y carga, denominado el “Weasel” 
Studebaker. Y para las famosas Fortalezas 
Volantes Boeing, la Studebaker ha fabri- 
cado más de 60.000 motores Wright Cyclone. 


Le 





Luzca usted también ese aspecto que 'córresponde al ideal 


LAPIZ TANGEE— 


Los colores más sugestivos que 


femenino del hombre . . . luzca en su rostro esa lozanía juve- 










se conocen . . . Natural... 
Theatrical . . . Rojo-Fuego r x ip z A 5 
a ee nil... ese colóoridé tan bello . . . esa suavidad y tersura incom 
Diez tonos primorosos. . . ¡Uno E ahi 2 rie . 
pará usd arables producidos por el “efecto de pétalo” creación exclusiva 
p 


PoLvos TANGEE— 


Duran...duran...duran! 


de Tangee! Use Lápiz, Gólerete y Polvos Tangee! Cada uno 
de ellos aprisiona ese “efegto de pétalo” que glorifica su rostro. 


¡Sólo TANGEE la hará ver . . . lo más linda que puede ser! 
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CON “EFECTO DE PETALO" 





